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PROLOGUE 




Si j'avais quarante ans de moins et 100 000 fr, 
de rente, avec la science de l’archéolog^ue et 
du naturaliste, le talent du poète et du peintre, 
laissant à d’autres les glaces du pôle et les 
brasiers de l'équateur, je voudrais, sur un 
petit navire comme celui d’Alexandre Dumas, 
parcourir d’un bout à l’autre la Méditerranée ; 
explorer une à une ses îles autrefois si ta- 
meuses, inconnues aujourd’hui ; bien sûr d'y 
trouver des sujets d’études, non moins nom¬ 
breux qu’instructifs; et d’en rapporter des 
trésors scientifiques, littéraires et artistiques; 
comme auraient peine à en fournir des contrées 
nouvellement découvertes. Ce voyage d’explo¬ 
ration commencerait naturellement par la plus 
rapprochée et la plus intéressante de ces îles, 








par la Corse, ea un mot, le seul de nos dépar¬ 
tements insulaires. C'est donc par là, si vous 
le voulez bien, que nous débuterons. 

Avec ses 50 lieues de long sur 20 lieues de 
large, et ses 900,000 hectares de superficie, la 
Corse est la troisième île de la Méditerranée et 
le cinquième des départements français. Située, 
entre Tltalie et la France, l’Espagne, la Sar¬ 
daigne et l’Afrique, elle a toujours été consi¬ 
dérée comme une station navale et militaire de 
premier ordre. Douée de tous les sols, de toutes 
les exposition^ et de tous les climats; comblée 
par la nature de toutes sortes de richesses 
végétales, minérales, agricoles et autres; pos¬ 
sédant des annales, remplies de traditions, in¬ 
téressantes, de légendes poétiques, de faits 

« 

curieux, d’aventures tragiques, de drames 
émouvants; habitée par une population éner¬ 
gique, intelligente et belliqueuse; sentinelle 
avancée de la France, dont elle couvre le lit¬ 
toral, depuis les Pyrénées jusqu’aux Alpes, en 
lui servant de trait d’union avec l’Algérie, elle 
a tout ce qu’il faut pour provoquer l’attention 

et rintérét 
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Et cependant, depuis cent treize ans ç 
fait partie de nous-mêmes, nous ii’avons encore 
ni éprouvé le désir, ni trouvé le loisir dé Tétu- 


dier sérieusement sous ses divers aspects; nous 
la connaissons moins que les lointaines con¬ 
trées de l’Amérique et de l’Océanie ; ce que 
nous savons d’elle c’est quelle existe dans la 
Méditerranée, qu’elle a produit Napoléon, et 
s’est longtemps livrée aux sanglantes pratiques 
de la vendetta et du banditisme; toutes les ac¬ 
cusations vraies, exagérées ou fausses dont elle 
est l’objet, nous les savons sur le bout du 
doigt; mais, de ses qualités et de ses mérites, 
la plupart d’entre nous n’cn savent pas un 
mot. Cela est si vrai, que vous rencontrez peu 
de gens qui en parlent avec sympathie, tandis 
que beaucoup d’autres en parlent avec indif¬ 
férence ou aigreur. JN’a-t-on pas même vu des 
députés de Paris, réclamer, au nom de leurs 
électeurs, sa radiation pure et simple de la 
carte de France? 

Une telle disposition des esprits est fâcheuse, 
pour la Corse d’abord, dont elle blesse le pa¬ 
triotisme et l’amour-propre; ensuile pour la 












France, qu^elle expose à perdre un de ses 
meilleurs boulevards. 

Après l’avoir quinze ans habitée, cette terre 
si peu connue, si mal jugée, nous avons pris 
à bon escient sa défense; et peut-être nos pré¬ 
cédents écrits ne sont-ils pas étrangers au 
mouvement réparateur qui semble se mani¬ 
fester en sa faveur. Quoi qu’il en soit, nous 
venons encore une fois plaider sa cause et 
combattre pour elle. Le but que nous nous 
proposons est triple : 

1® Détruire autant que possible les erreurs et 
les faux préjugés répandus sur son compte; la 
faire connaître, apprécier, aimer de nos con¬ 
citoyens comme elle le mérite; tourner vers 
elle l’activité de notre industrie, de nos capi¬ 
taux et de nos bras; la signaler à nos poètes, à 
nos romanciers et à nos artistes. 

2® Lui signaler ù elle-même, avec cette fran¬ 
chise que Ton doit à ses amis, ce qui dans ses 
idées, ses mœurs et ses coutumes aurait besoin 
d'être modifié, pour enlever prétexte aux accu¬ 
sations du dehors, et supprimer les obstacles 
au progrès intérieur. 





V 


3” La Corse étant par excellence le pays des 
extrêmes et des contrastes, du grandiose et du 
pittoresque, des scènes romanesques et des 
drames terribles, nous puiserons à pleines 
mains dans ce recueil inépuisable, pour en 
tirer ce qui intéresse, amuse et passionne or¬ 
dinairement le lecteur. Heureux, si nous pou¬ 
vions en même temps être utile à la France 
ainsi qu’à la Corse et agréable au public I 
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VOYAGE EN COKSE 




CHAPITRE PREMIER 




I 

De Marseille à Bonifacio. 

Le 26 mai I86/4, nous panions de’ Marseille, sur 
le vapeur le Progrès^ capitaine Pozzo dt Rorgo. Cet 
officier, auquel j’avais été recommandé, passait pour 
le meilleur marin de la compagnie Valéry, et peut- 
être de la Corse entière; ce qui ne l’empêclia point, 
hélas! de périr quelque temps après, par une tempête 
de nuit, à l’entrée de la coquille de noix, qui sert 
de port à Bastia. On dit que, dans cette aflVeuse 
catastrojdie, il aurait pu sauver sa vie, mais que, 
désespéré de la perte de ses passagers, de son équi- 


1 












page et de son navire, il ne put se décider à leur 
survivre et se donna la mort. Que Dieu lui ait fait 
miséricorde I 

Jeune encore, plein de vigueur et d’énergîe, il 
cachait sous une écorce un peu rude une intelligence 

fine et le meilleur cœur du monde. Sans être fort 

■ 

étendue, son instruction était solide ; il savait surtout 
à fond tout ce qui concerne la Corse, ne parlait d'elle 
qu'avec un véritable enthousiasme, et se montrait à 
son égard d’une susceptibilité extrême; c'était mon 
homme. 

Ce n’est pas que cette susceptibilité n’eùt son 
côté désagréable, en ce sens qu’elle rendait parfois 
la discussion si difîicile, que je n’osais ni le con¬ 
trarier, ni le contredire, de peur de le voir bondir 
par-dessus bord, et disparaître dans les flots : 
mais lorsque, égarés par d’absurdes théories, tant 
d’hommes se moquent et rougissent du patriotisme, 
il me plaisait d’en rencontrer un qui s’en faisait 

k. 

honneur, et plaçait son pays avant tout. 

Le ciel était splendide et les rayons du soleil se 
réfléchissaient dans la mer, comme dans un gigan¬ 
tesque miroir; pas la moindre agitation dans l’air 
et dans les flots; aussi filions-nous rapidement 
comme sur une glace unie, sans roulis ni tangage, 
sans mal de cœur par conséquent, sans le plus petit 















compte à régler avec Neptune. En rien de temps, i 

i 

la terre disparut à nos yeux, et nous fîmes dans la [ 

5 

i; 

haute mer notre entrée solennelle. [ 

Poètes et romanciers ont beau dire, étrange est 
l’impression que l’on éprouve généralement, lorsque, 
pour la première fois, abandonnant ia terre qui 
résiste au toucher, pour la mer où le pied s’enfonce, 
on se sent isolé de tout secours humain, avec l’im¬ 
mensité du ciel sur la tête, l’immensité des eaux 
autour de soi, et sous ses pieds l’immensité de 
Pabîme, dont on n’est séparé que par l’épaisseur 

d’une planche! Cela est vrai par le temps le plus 

* 

i> 

calme ; mais c’est bien autre chose si les vents, la 
foudre et ses vagues, unissant leurs fureurs, vous 
ouvrent à la fois toutes les routes de l’autre monde ! 

Alors les uns s’écrient avec saint Pierre : Saiwcz- 
notis^ Seigneur;, nom iiérksoml Les autres mur¬ 
murent avec Horace : Illi rofyiir et œs triplex... 

Et, si l’on pouvait lire dans le cœur des matelots et 
de leurs chefs, on en verrait plus d’un dire tout bas 
en se grattant l’oreille : Je voudrais bien être chez 
nous ! 

Accoudé sur le rebord du navire, j’étais en extase 
en présence du spectacle étalé devant moi. Tantôt je 
suivais de l’œil comme des fleuves d’huile, dont la 
couleur plus foncée faisait contraste au reste de la 


















mer : ou une chaîne de inonlagnes, qui semblaient 

-É 

courir à Thorizon, et n’étaient autre chose qu’une 
. apparence produite par des vapeurs lointaines. 
Tantôt je regardais des volées d’hirondelles, chan¬ 
geant à chaque instant de place et rasant légèrement 
les eaux; ou une bande de dauphins, bondissant 
autour de nous, comme une troupe d’écoliers, qui 
joue au saut de mouton. 

J’en étais là, quand se j^ose sur mon épaule une 

main, qui me fait songer au battoir des lessiveuses; 

* 

c’est celle du capitaine. 

— Nous allons, me ditdl, comme sur des roulettes; * 
le navire marche tout seul. Le chauffeur excepté, 
tous mes hommes sont au repos; et moi-même, je 
n’ai littéralement rien à faire. Si donc vous le voulez, 
nous eu profiterons, moi pour vous dire et vous 
pour écouter les histoires que je vous ai promises. 
Asseyons-nous là; on va nous apporter des cigares 
et de la bière : mais d’abord permettez-moi de vous 
demander ce que vous venez faire en Corse; mon 
récit devant se modifier, selon que vous y venez en 
fonctionnaire, en spéculateur ou en touriste. 

— Un de mes parents s’est marié à Bonifiicio, 
pendant qu’il y tenait garnison. Je vais d’abord lui 
rendre visite; et puis, je ne suis pas fâché de voir de 
mes propres yeux un pays, dont on dit des choses si 
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étranges, au risque de me faire assassiner par ses 

« 

bandits, 

— Assassiner par ses bandits!... C’est bien cela. 
Toujours des préventions aveugles, des idées pré- 
. conçues, des partis pris d'avance! Assassiner par ses 
bandits... Et vous prétendez, jeune homme, avec de 
telles prédispositions, voir la Corse comme elle est, 
et porter sur son compte un jugement équitable?... 
Détrompez-vous. Les idées préconçues troublent la 

I 

vue, égarent l’imagination, enlèvent aux pensées 
leur rectitude, à l’esprit sa liberté. Grâce à elles, 
vous allez tout voir de travers chez nous; et, le jour 
de votre départ, vous ne nous connaîtrez pas mieux 
qu’aujourd’hui. 

Voilà pourquoi, au lieu de commencer par des 
histoires, que vous apprécieriez plus ou moins, nous 
ferions bien peut-être d’examiner ensemble les priiï- 
cipaux préjugés répandus contre nous, et dont vous 
me semblez passablement imbu. Vous serez après 
cela dans de bien meilleures conditions pour bien 
voir et juger les hommes et les choses. 

Le capitaine avait raison; je me promis de ne pas 
l’interrompre; et il commença en ces termes : 



Î1 


Sénèque et son école. 

Vous nous regardez comme des assassins et des 
voleurs; c’est un fait que je déplore; mais je ne vous 
en fais pas un crime, car vous n’êtes que l’écho et 
non l’auteur de ces accusations infâmes. Elles vien¬ 
nent de loin, et remontent au premier siècle après 
Jésus-Christ. A cette époque, vivait un personnage 
célèbre, orateur, écrivain, philosophe distingué, fils 
de rhéteur, rhéteur lui-même; précepteur et prin¬ 
cipal ministre de l’empereur Néron : on le nommait 
Sénèque le philosophe. 

Entre les différentes sectes philosophiques, il em¬ 
brassa celle des Stoïciens, ouvrit une école qui fut 
bientôt très fréquentée; et devint même le chef de 
. cette secte, si fameuse par l’austérité de sa doctrine, 
par son mépris, au moins apparent, de la douleur et 
de la mort. Eh bien! c’est ce personnage qui a été 
notre plus ancien et plus acharné détracteur; c’est 
lui qui le premier a lancé contre nous ces calomnies 
venimeuses, dont T effet se fait encore sentir après 
dix-huit cents ans. Voici dans quelles circonstances. 

Malgré toute son éloquence et sa philosophie, il ne 
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semble pas que Sénèque ait ôté un modèle accompli 
de toutes les vertus, et que ses paroles n’aient pas 
valu mieux que ses actions. Ce qu’il y a de certain, 
c’est que divers historiens, parmi lesquels Dion 
Cassius et Tacite, lui reprochent les faits les moins 
dignes d’un honnête homme, comme d’avoir profité 
de son passage aux affaires, pour amasser par tous 
les moyens des richesses énormes; de n’avoir écrit 
en faveur de la pauvreté, qu’au milieu de toutes les 
jouissances du luxe; d’avoir, pour plaire à Néron, 
approuvé l’empoisonnement de Britannicus et l’assas¬ 
sinat d’Agrippine, sa propre bienfaitrice; d’avoir 
donné dans de grands écarts de conduite, etc.,. 

Ces écarts furent tels, paraît-il, que la première 
femme de Claude, l’impératrice Messaline, qui n’était 
pourtant pas scrupuleuse en matière de mœurs, s’en 
montra elle-même scandalisée; l’accusa d’intrigues 
criminelles avec Julie, fille de Germanicus, et le fit 

P * |1 

condamner à l’exil, m carcere duro. Or, comme 
notre île servait alors de lieu de déportation aux 
Romains, il fut relégué sur la côte occidentale du 
cap Corse. On y voit encore, au délicieux canton de 
Lmi, une vieille tour, appelée Torre di Senecay où 
il resta huit ans enfermé. On eût bien fait de l’y 
laisser toute sa vie. 

Perchée sur un roc de 300 mètres de hauteur; 


4 










exposée sans-défense à toutes les fureurs des vents; 
sans cesse entourée de brouillards et de nuages 
flottants; éternellement battue à son pied par les 
vagues; souvent frappée à son sommet par la 
foudre; triste, nue, désolée au dedans comme au 
dehors, cette tour, il en faut convenir, devait être 
une pauvre résidence pour un homme accoutumé, 
comme Sénèque, à toutes les jouissances de Rome; 
possédant de merveilleux palais et des ameublements 
splendides, des jardins délicieux et de somptueuses 

i 

maisons de campagne. 11 était donc naturel qu’il 
s’ennuyât dans sa tour et y éprouvât de cuisants 
regrets : mais, comme, d’autre part, à côté du 
. simple mortel, il y avait en lui le chef des stoïciens, 
il était permis de croire que, après avoir fait tant 
de beaux discours et de beaux livres sur la fermeté 
d’âme et la patience, le mépris du plaisir et de la 
souffrance, il profiterait de l’occasion pour confirmer 
ses théories par la pratique, et donner au monde 
un mémorable exemple de résignation et de cou¬ 
rage. Il n*en fut rien : sa vertu n’était qu’hypo¬ 
crisie; sa philosophie, qu orgueil. Au contact de 
l’épreuve, le masqttc tomba; le héros s'évanouit^ 
comme dit un de vos grands poètes, ne laissant 

à sa place qu’un homme faible et misérable autant 

* 

et ‘plus que beaucoup d’autres. 































1 ) 


Au lieu donc de faire bravement tête à l’orage, 
il fléchit et se courbe, s’arrachant les cheveux, pleu¬ 
rant comme un enfant, accusant le ciel et la terre, 
invoquant les dieux et les hommes, ne rêvant qu’aux 
moyens d’obtenir sa grâce; ne reculant pour cela 
devant aucune manœuvre, s’aplatissant devant l’af¬ 
franchi Polybe, Pindigne favori de Claude; lui adres¬ 
sant les supplications les plus humbles, les adula¬ 
tions les plus viles. 

Tant que vécut Mcssaline, ses démarches furent 

sans succès; il avait beau, soir et matin, monter 
■ 

au sommet de sa tour, pour découvrir le navire 
apportant les lettres d'abolition et de grâce; pas 

t 

plus que la sœur Anne, il ne voyait rien venir ; 
mais cette princesse ayant été assassinée par ordre 
de son mari, et remplacée par Agrippine, mère de 
Néron, celle-ci obtint son rappel, et le combla des 
plus grandes faveurs; ce qui ne l’empêcha point 

d’applaudir à sa mort et d’innocenter le parricide 1 

\ 

Tant de bassesses ne le sauvèrent pas ties mains do 

son terrible élève. Impliqué, à tort ou à raison, dans 

la fameuse conspiration de Pison, il se vit condamné 

comme ses complices; mais, à cause de ses talents 

et de ses anciennes fonctions, on voulut bien, par 

exception, lui laisser le choix de son supplice. II 

choisit de se faire ouvrir les veines, comptant qu’en 

). 
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s en allant ainsi f^oulte à goutte, pour ainsi dire, 

il s’éteindrait sans s’en apercevoir et sans souirrir; 

mais, malgré sa contenance et son air composés, 

malgré la sécurité apparente de son visage, le faste 

et l’orgueil de ses paroles, il avait une telle peur 

de la mort, que, quand on lui ouvrit les veines, son 

sang s'était déjà refroidi d’avance; il nen coula pas 

nue seule goutte! Et l’on fut, pour le tuer, obligé 

■ 

de le mettre dans un bain chaud dont la vapeur, 
mêlée à celle de quelques liqueurs, l’asphyxia. 

Je vous demande pardon de m’appesantir sur ce 
triste personnage; mais comme il a fait à la Corse 
plus de mal que personne, il me semble qu’en vous 

I 

le montrant tel qu’il fut, c’est enlever du poids 
à ses calomnies et rendre service à mon pays. 

Après sa condamnation, Sénèque avait été conduit 
dans sa prison par la voie la plus courte, sans avoir 
la faculté de faire dans l’intérieur du pays un voyage 
d’observations et d’études. Pendant les huit ans de 
sa captivité, il ne voyagea pas davantage, et n’eut 
de relations qu’avec ses geôliers et ses gardiens. 
Après sa libération, il se sauva par la ligne droite, 
im[)alient de revoir la ville de Piome, ce siège des 
plaisirs et des honneurs. De sorte que, ni avant, ni 
pendant, ni après son séjour au cap Corse, il ne 
vit rien de l’intérieur de notre île; il en partit sans 























il 


en connaître les sites et les produits, les habitants et 
les mœurs. Or, voici la peinture qu’il fait du pays : 

« Cette terre ne porte ni arbres fruitiers^t ni 
arbres agrément ; elle ne produit rien de ce que 
les autres nations recherchent, et peut à peine 
nourrir ceux qui la cultivent... Quoi de plus nu 
que ce rocher? Où celui qui tient à Vabondance^ 
éprouve-t-il plus de privations? Quoi de plus hor¬ 
rible que Faspect de ce pays, etc.? » 

Comment! La Corse est un pays stérile et nu, ne 
produisant ni arbres fruitiers, ni arbres d’agrément, 
ni rien de ce que les autres nations recherchent, 
quand il n’est pas en Europe une contrée où la végé¬ 
tation soit plus active, plus variée, plus vigoureuse ! 
Quand nulle part le climat et le sol ne se prêtent 
mieux à toutes les cultures! Quand elle nourrit 
toutes les plantes et tous les fruits, que produit le 
grand empire végétal^ compris entre les Pyrénées et 
les Alpes, les Balkans et le Caucase, l’Euphrate et la 
mer Rouge, le Sahara elles Canaries! Quand, malgré 
les ravages opérés par des spéculateurs avides, il 
nous reste encore quarante-six admirables forets, 
contenant cent soixante-six espèces indigènes d’ar¬ 
bres, d’arbrisseaux et d’arbustes, parmi lesquels, 
presque par exception, le pin Laricio, le plus bel 
arbre de l’Europe! Quand Napoléon a pu, avec 











vérité, dire, à Sainte-Hélène : La Corse a des j}ar- 

fums^ que je nai retrouvés nulle part; à F odeur 

« 

seule je la recoyinailrais les yeux fermés! Quand 
l'ingénieur, chargé par le ministre de Choiseul, de 
lui faire un rapport, avant l’annexion, se résumait 
en disant : La terre y est si fertite que^ si vous y 
plantez un bàton^ il prend racine et porte des 
fruits! Quand il est de notoriété publique que, 
pour la variété, le pittoresque et le grandiose des 
paysages, la Corse ne le cède à aucune contrée de 
l’univers î Évidemment, Sénèque n’a vu de la Corse 
que le roc qui porte sa tour; et, sans la connaître, 
il l’a décriée, défigurée, horriblement calomniée. 

Du reste, il ne traite pas autrement les habitants; 
et, pour que ses accusations pénètrent mieux dans les 
esprits et s’y gravent plus aisément, il les enchâsse 
dans un affreux distique, contenant â lui seul plus 
de venin que n’en pourraient contenir deux gros 
volumes. En Corse, dit-il, 

« 

Prima est ulchci lex; altéra vivere raptu ; 

Tertia 7nentiri^ quarta negare deos ; 

ce qui veut dire, en bon fiançais, que nos pères se 
faisaient une quadruple loi, et par suite un quadruple 
devoir, de la vengeance^ du vof du mensonge et de 
X athéisme! 
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De ces quatie accusations, la première seule a du 
vrai; les trois autres sont d'abominables calomnies. 
Des voleurs! nous qui, seuls de tous les départe¬ 
ments français, pouvons, sans crainte et sans danger, 
dormir la nuit la porte ouverte, et laisser nos bes¬ 
tiaux errer librement dans la campagne! Nous, des 
menteurs ! Nous, des athées ! Mais permettez-nioi de 
passer sur ce point la parole à Diodore de Sicile^ 
historien grec, qui vivait cinquante ans avant Sé¬ 
nèque : 

« Les habitants de la Corse, dit-il, se nourrissent 
de miel, de lait et de viande, que le pays leur fournit 
largement, lis observent entre eux les règles de la 
justice et ihumanité., avec beaucoup plus d’exacti¬ 
tude que les autres barbares. Ils sont toujours cer¬ 
tains de retrouver leurs brebis, sur lesquelles chacun 
met sa marque, et qu’ils laissent ensuite paître dans 
les campagnes, sans que personne les garde. Le 
même esprit d'éguité paraît les conduire dans toutes 
les circonstances de la vie; etc... » 

Voilà deux témoignages tout à fait contradictoires; 
si l’un dit vrai, l’autre dit faux. Or, quel intérêt 
pouvait avoir Diodore à dissimuler les vices de nos 
pères, pour leur prêter des vertus qu’ils n’auraient 
pas eues? Il avait visité la Corse, dans le cours de 
ses voyages, mais il n’en avait reçu aucun service, et 
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iVeii aiteiulait aucun. Ce qu’il dit est donc le cri de 
la conscience, l’expression de la vérité. 

Sénèque, au contraire, avait un intérêt de premier 
ordre à nous décrier et à nous représenter sous les 
couleurs les plus affreuses, nous et notre pays. Kpîtres, 
mémoires, requêtes, plaidoyers, sollicitations, dé¬ 
marches de tout genre ayant échoué, il ne lui restait, 
en effet, d’autre moyen, pour apitoyer à nos dépens 
la cour et le peuple, que de se représenter comme 
jeté dans un désert sans pain et sans eau; au milieu 

d’une population de bêtes féroces, altérées de sang 

\ 

_ 4 

et de carnage. Et il y réussit ! Soit à cause de son 
talent et de sa notoriété, soit à cause de ses hautes 
fonctions, ses mensonges furent accueillis à Rome, 
les yeux fermés; se répandirent dans les provinces, 
se propagèrent d’une génération à l’autre, et sont 
arrivés jusqu’à ce temps, où on nous les jette encore 
parfois au visage, 

■Voilà le menteur, qui n'a pas craint, dans son 
intérêt personnel, de déshonorer un peuple qui ne 
le méritait pas et dont il n’avait point à se plaindre. 
Est-ce notre faute s’il avait fait ce que lui reproche 

m « 

‘ l’histoire? S’il avait été mis en jugement pour son- 
inconduite, condamné à l’exil, enfermé dans la tour 
du cap Corse? Est-ce notre faute, s’il manquait de 
cmur et d’énergie et ne savait pas supporter les 
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coups (lu sort? Est-ce à nous qu’il devait s’en 
prendre? Est-ce nous qu’il en devait punir? 

O le misérable hypocrite! Il a de la chance de 
n’être plus de ce bas monde; mais si jamais je le 
rencontre dans l’autre, il fera bien de passer au 
large... Et je lui en veux d’autant plus que, non 
content de nous avoir nui par lui-même, il a fondé 
une école de calomnie, dont les membres suivent pas 
à pas ses exemples. 

Dans unes de vos meilleures comédies, après avoir 
lu à son maître un passage du même Sénèque, sur le 
méprh des richesses^ le domestique ajoute : 

Ce Sénèque, Monsieur, est un excellent homme. 

Était-il de Paris? — Non! il était de Rome, 

répond brutalement \q joueur décavé. 

Si vous me demandiez : — Les imitateurs de 
Sénèque sont-ils aussi de Rome? — Non, répondrais^ 
je; ils sont de Paris et des quatre coins de la France, 
car ce sont justement les fonctionnaires de tout ordre 
que le gouvernement nous adresse. 

De ces fonctionnaires, très peu demandent sponta¬ 
nément à être envoyés en Corse. Le grand nombre, 
pour ne pas dire la totalité, n’y vient qu’à son corps 
défendant, le cœur gros, les yeux pleins, l’esprit 
tourmenté par les distiques de Sénèque,’ l’imagina- 
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lion assaillie de visions et de spectres lugubres. 

En débarquant, leur premier soin est de chercher 
des yeux un gendarme, de tâter si leur revolver est 
bien armé dans leur poche; puis ils s’en vont à leurs 
fonctions comme des galériens à leur chiourme, sans 
attrait, sans ardeur, voyant tout en noir, s’ennuyant, 
ne songeant qu’aux moyens de s’en retourner au plus 
vite. C’est, avec une légère variante, la disgrâce et 
l’exil de Sénèque; il n’y manque qu’une chose, la 
lotir du cap Corse, 

Qu’écrivent-ils à leurs protecteurs et à leurs Po- 
lybes? Quels sont les arguments qu’ils emploient pour 
les attendrir et les apitoyer sur leurs infortunes? Ils 
se servent du procédé de Sénèque ; déclament contre 
la Corse, qui ne leur a rien fait, contre ses habitants, 
qui ne leur ont pas fait davantage; et c’est encore à 
nos frais que leur rapatriement s’opère. On les voit 
en conséquence aller et venir, filer et défiler, paraître 
et disparaître, comme des ombres chinoises, qui 
traversent la scène en courant, et vont les unes sur 
les autres se précipiter dans l’abîme; le tout, bien 
entendu, au grand détriment du pays qu’ils n’ont pas 
eu le temps de connaître et de servir; sans emporter, 
mais sans laisser le plus petit regret. 

Et, quand une fois ils sont rentrés chez eux. Dieu 
sait les absurdités et les fables qu’ils racontent de 
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nous! Us n'en diraient pas davantage, s’ils venaient 
de faire le tour du monde; s’ils arrivaient des brasiers 
de l’Équateur et des glaces du ]\)le, du pays des 
tigres et des cannibales; et comme jusqu’ici la 
France ne nous a guère visités que dans la personne 
de ses fonctionnaires, il s’ensuit qu’elle nous connaît 
par eux, à peu près comme Rome nous connaissait 
par Sénèque. 

C4eci d’abord sur l’origine de la mauvaise répu talion 

« 

qui nous a été faite, et dont nous avons eu tant ti 
souffrir. 



Que vaut !a Corse pour la France? 


Sans contester h la Corse la beauté de son ciel, les 
aptitudes de son sol et ses richesses naturelles, 
plusieurs prétendent qu’elle n’a pour la France pas 
plus de valeur spéciale que pour le Grand Turc. 

Si ceux-là sont de bonne foi, ils n’ont évidemment 
jamais jeté les yeux sur une carte de l’Europe; ils 
manquent des premières notions de géographie et 
d’histoire; ils ne savent pas un mot de la situation 
politique du monde, et des nécessités où peut tôt ou 
tard SP trouver réduit votre pays. 
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(l’est d’abord un .fait général, incontestable et 
incontesté, que depuis la plus haute antiquité jusqu’à 
nous, Pélasges et Phéniciens, Phocéens et Etrusques, 
Carthaginois et Romains, Goths et Vandales, Byzan¬ 
tins et Arabes, Francs et Lombards, Pisans et Génois, 
Impériaux et Espagnols, Anglais et Français, tous les 
peuples eiirin qui ont aspiré à dominer ou à jouer un 
rôle dans la Méditerranée, se sont, avec acharnement, 
disputé la possession delà Corse ; ce qui prouve quelle 
a été considérée par tous comme une station mili¬ 
taire, industrielle et agricole de la plus haute impor¬ 
tance. Comment expliquer sans cela tant de sacrifices 
et de sang versé pour s’en rendre maître? Est-ce qu’on 
se bat ainsi, durant quatre mille ans, pour une chose 
sans valeur? Evidemment non; et le témoignage 
unanime de tant de peuples, différents par l’origine, 
la langue, les moeurs et la civilisation, pèse d’un autre 
poids que les déclamations intéressées de tous les 
Sénèques passés, présents et futurs. D’où il suit que 
la Corse possède par elle-même une grande valeur 
intrinsèque; j’ajoute qu’elle a pour la France une 
.inappréciable valeur de position. 

Si la France a des amis en ce bas monde, elle a 
aussi des ennemis, qui ont toujours les yeux sur elle, 
guettant le moment favorable pour la mettre en lam¬ 
beaux et l’elTacer du nombre des nations. Deux fois 
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ou trois, ils se sont crus sur le point (ratteindre le 
but, et de livrer aux plantes sauvages remplacement 
où se trouve Paris. Le ciel a détourné ce malheur : 
mais rien ne prouve que leurs mauvais desseins soient 
abandonnés; que ce que Pou a vu déjà ne puisse se 
voir encore; que des coalitions formidables ne puis- 
sent se reformer contre vous; que, pendant que vos 
frontières terrestres seront envahies, des (lottes puis¬ 
santes ne viennent attaquer votre littoral méditerra¬ 
néen . 

Admettons que la Corse se trouve alors dans 

% 

l’état où elle devrait être, munie d’inexpugnables 
fortifications sur ses points essentiels ; occupée dans 
ses admirables golfes par un nombre sullisant de 
vaisseaux de combat, de course et de transport; 
gardée par une armée de 50,000 hommes, que 
fournirait sans peine une population de !260,000 
âmes, presque exclusivement composée de. vieux 
soldats et de marins... Cela admis, vous serait-il, en 
cas de guerre, indiflerent d’avoir la Corse pour vous 
ou contre vous? Là est la question. 

Dans le premier cas, vous avez en elle une senti¬ 
nelle avancée, surveillant le golfe de Gênes, la mer 
Tyrrhénienne et la mer d’Espagne; menaçant les 
deux grandes presqu’îles et la Sardaigne; elle vous 
est un vaste camp retranché, couvrant Toulon, Mar- 










seille et votre littoral ; ofTrant à vos Hottes un excel¬ 
lent point d’appui, pour se porter en avant et agir 
sur les ailes; un refuge assuré en cas de désastre; 
des troupes de débarquement au besoin, barrant le 
passage aux vaisseaux ennemis, qui y regarderaient 
à deux fois, avant de s’aventurer dans vos eaux, 
avec la certitude d’y être pris entre deux feux. Tels 

>m 

sont quelques-uns des services que pourrait vous 
rendre la Corse. 

Si au contraire elle appartient à vos ennemis, ils 
en feront naturellement le centre et la base de leurs 
opérations contre vous. De là, rayonnant dans tous 
les sens, leurs navires pourront détruire votre com¬ 
merce dans CCS mers, mettre en interdit votre littoral, 
insulter vos ports, couper vos relations avec l’Al¬ 
gérie, tenir deux ans voire Hotte prisonnière dans la 
rade de Toulon, comme cela s’est vu en 1803; et, en 
cas de désastre en haute mer, vos débris tomberaient 
dans nos mains. 

Que s’il vous semble que j’exagère l’importance de 
mon pays, laissez-moi vous citer une autorité, dont 
vous ne suspecterez pas le témoignage. 

Les Anglais, personne ne l’ignore, sont doués d’un 
robuste appétit. Les points les plus importants du 
globe sont dans leurs mains; ils possèdent notam¬ 
ment dans la Méditerranée, Dieu sait par quels 






moyens, deux stations inabordables; mais ils u’ea 
ont pas assez: il leur manque Chypre, l’Egypte et 
la Corse : Chypre et l’Egypte, pour leur empire des 
Indes; la Corse, contre la France uniquement. 

Si je n’aime que fort peu Sénèque, je n’aime 
guère plus ces Anglais, toujours prêts à accepter 
toutes sortes de services; mais que l’on ne retrouve 
plus dès qu’on a besoin d’eux ; ces Anglais auxquels 
il n’est pas peut-être un seul peuple qui n’ait le 
droit de dire : Rends-moi ce que tu nias volé! Dieu 
est patient parce qu’il est éternel ; mais il est impos¬ 
sible que l’heure de l’expiation n’arrive pas tôt ou 
tard pour eux. 


Quoi qu’il en soit, ils ont depuis longtemps jeté 
leurs yeux et leur dévolu sur la Corse. Quand elle 
se débattait pour échapper à la maudite domination 
génoise, leurs vaisseaux ne cessaient de rôder sur 
ses flancs, semant à pleines mains les guinées, pour 
s’y créer des partisans; fomentant les désordres et 
les troubles; soldant tous les aventuriers, qui cher¬ 
chaient il nous asservir à leur profit; se faisant, en 
garantie de leurs créances, céder par Théodore de 
Neuhof, le plus célèbre d’entre eux, ses droits à la 
couronne de Corse; gravant cette cession sur son 
tombeau, afin de la rendre impérissable! 

L’annexion à la France ne mit lin, ni à leurs 













convoitises ni à leurs démarches. Deux] fois en] effet, 

en 1793 et en 1815, à la faveur de vos embarras 

extérieurs, ils tentèrent de s’installer chez nous à 

votre place. En 1822, ils firent au fameux bandit 

_ «■ - 

Théodore Poli, les offres les plus séduisantes, pour 

le décider à travailler pour leur compte. Enfin, dans 

tous les projets de partage, élaborés contre vous par 

les coalitions européennes, c’est à eux qu’a toujours 

été réservée la Corse comme morceau de choix et 

hors part. 

Que si vous êtes curieux de savoir quel intérêt 
peuvent avoir les Anglais à ajouter 8 ou 10 mille 
kilomètres carrés à leurs possessions qui, en atten¬ 
dant mieux, en comptent déjà plus de 26 millions, 
c’est-à-dire le quart de la terre habitable, voici un 
homme entre tous compétent, qui va vous le dire 
la bouche ouverte. Ce n’est autre que le plus 
grand homme de mer de notre siècle, le vainqueur 
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d’Aboukir et de Trafalgar, celui qui tint deux ans 
votre flotte bloquée dans le port de Toulon; qui, 
après avoir perdu un œil au siège de Calvi, et un 
bras à Ténériffe, s’ensevelit dans sa dernière victoire, 
l’amiral Nelson, en un mot. Or, il écrivait à son 
gouvernement :*— Üonnez~7noi le golfe de Samt- 
Florent et deux frégates; je me charge que pas un 


caisseau ne sortira de Marseille ou de Toulon^ sans 
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tomber dans mes mains. Qu’aurait-il dit, qu’aurait- 
il fait, si on lui eût donné la Corse entière et une 
escadre? 

Voilà, Monsieur, le mot de l’énigme ; voilà ce qui 
se cache au fond du cœur de tout loyal Anglais. 
Ils veulent la Corse, moins pour le bien qu’ils en 
retireraient, que pour le mal qu’elle leur permet¬ 
trait de vous faire. Kt si jamais ils en deviennent 
maîtres, Malte et Gibraltar ne sont rien auprès de 
ce qu’ils feront d’elle; elle deviendra, soyez-eii sCirs, 
le point le plus formidable de l’univers; votre puis¬ 
sance navale aura reçu le coup fatal; et ils ne crain¬ 
dront plus, du côté de la mer, pour leur empire 
•indien. 

Comprenez - vous maintenant, o nos frères de 
France, ce que vaut pour vous la Corse, et quel 
intérêt vous avez à la conserver? Que si vous ne le 
comprenez pas, alors vous méritez de la perdre; et 
vous la perdrez tôt ou tard. 


IV 

Napoléon et le 18 brumaire. 

Èn voici d’autres qui, aveuglés par la passion 
politique, nous reprochent la naissance de Napoléon 










et ie 18 brumaire, et demandent que, pour ce double 
crime, nous soyons rayés de la carte de France. 

— Napoléon, disent-ils, a eu de grands défauts. 

— Il se peut : mais qui n’en a pas? 

— Il a commis de grandes fautes. 

— Sans doute. Qui donc n’en commet pas? Les 
défauts et les fautes qui en dérivent ne sont-ils pas 
des produits naturels de l’infirmité humaine? Mais si 
vous êtes si sévère pour ses faiblesses, n’est-il pas 
juste que vous teniez compte de ses qualités? Or, 
sous ce rapport-là, fouillez dans tous les coins et les 
recoins de l'iiistoire. Combien d’hommes y trou¬ 
verez-vous, qui lui aient été, je ne dis pas supé¬ 
rieurs, mais égaux pour le génie et les accessoires 
du génie? Combien lui peuvent être comparés tout 
à la fois comme capitaines, organisateurs et admi- 
nistrateurs? Combien ont plus profondément remué 
le monde, passionné les esprits et les cœurs? Com¬ 
bien ont plus fait pour la gloire de leur patrie, et 
l’ont dotée de plus d’institutions utiles! Vous aurez 
de la peine à en découvrir un seul ! 

Et vous reprochez à la Corse d’avoir produit un 
tel homme! Vous voulez qu’elle le renonce et le 
renie ! qu’elle rougisse d’avoir été son berceau ! Com¬ 
ment, pour peu qu’un des vôtres ait fait la moindre 
petite chose remarquable, vous lui élevez des statues, 
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presque des aulelsî Vous iiisliiuez eu sou liouneur 
des concours et des fêtes! Vous êtes heureux et liers 
d’être ses compatriotes! Et vous voulez nous chasser 
de la France, parce que Napoléon est ué chez nous! 
Quoi de plus injuste et de plus absurde! 

Et puis, s’il est né en Corse, à qui la faute, si 
faute il y a? Qui est-ce qui préside à la naissance des 
hommes? Qui est-ce qui les fait naître ici, plutôt que 
là; aujourd’hui plutôt qu’hier; de tel père plutôt que 
de tel autre? etc... N’est-ce pas Dieu, le maître sou¬ 
verain de toutes choses? Et, si c’est Dieu, comment 
aurait pu s’y prendre la Corse, pour qu’il en fût 
autrement? Voyez-vous d’ici le gouverneur et les 
notables du pays se présenter en grand costume 
devant Lœtitia Ramolino, et lui parler à peu 
près en ces termes? 

* 

« Vous portez dans votre sein un enfant qui nous 
déplaît, et dont nous ne voulons pas pour compa¬ 
triote. Ainsi donc, changez-lepour un autre; ou bien, 

allez vous en faire vos couches en Sardaigne, en 

■ 

Italie, aux antipodes, au diable, s’il vous convient; 
mais pas en Corse; nous ne le soullVirons pas! » 

Quant au 18 brumaire, il ne m’appartient pas de 
discuter ici, moins encore de décider quel fut son 
véritable caractère. Fut-il un bien? fut-il un mal? 
faut-il y voir un fait d’anibÎLion [)crsuniielle ou de 












nécessité sociale? Y eut-il ambition et nécessité tout 


à la fois? 

Je l’ignore; mais plusieurs pensent quil avait été 
rendu inévitable par la faiblesse, les dissensions et 
l’incapacité du Directoire, jointes au désordre des 
esprits et à la corruption des mœurs, qui caractéri¬ 
sent cette époque- Plusieurs sont convaincus qu’il 
fut une conséquence fatale des coups d’Etat du 18 
fructidor et du 30 prairial, et que, si Bonaparte ne 
l’eùt jias fait, il aurait été fait par un autre. Tous les 
esprits clairvoyants s’y attendaient; le Directoire lui- 
même né se faisait à cet égard aucune illusion, puis¬ 
qu’il s’apprêtait à déposer le pouvoir suprême aux 
mains du brave général Joubert, quand celui-ci fut 
tué à Novi, moins de trois mois avant le 18 brumaire ! 

Dans tous les cas, le. 18 brumaire eût-il été le plus 
grand des malheurs et des crimes, en quoi la Corse 
a-t-elle participé à sa conception, à sa préparation, 
à son exécution? Pourquoi dès lors Pen rendre res¬ 
ponsable? ^Où en serait-on, si chaque pays devait 
répondre pour tous ceux qui sont nés dans son sein ? 
S’il était permis de reprocher, au Cantal et à la 
Charente, la naissance de Carrier et de Ravaillac, 
et de les elTacer du nombre de nos départements pour 
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les noyades de Nantes et l’assassinat d’Henri IV?... 
Et de trois. 
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V 


Sommes-nous Français? 


I 

Quelques mauvais plaisants nous accusent de 
n être pas Français, 11 est vrai que nous ne l’avons 
pas toujours été : mais eux-mêmes l’ont-ils été tou¬ 
jours?.., Quand, au milieu du cinquième siècle après 
Jésus-Christ, Mérovée inventa le nom de France, 
pour son petit royaume de Tournay, qui est-ce qui 
était Français depuis le Rhin jusqu’aux Pyrénées, 
depuis le Finistère jusqu’aux Alpes? Etaient-ce les 
Belges et les Bourguignons, les Bretons et les Séqua- 
niens, les Arvernes et les Allobroges, les Aquitains 
et les Vascons? Etaient-ce même les Parisiens, ces 


Belges indisciplinés et turbulents, qui, chassés de 
leur pays, vinrent se réfugier dans l’île de la Cité, 
et y bâtirent les premières cabanes? Non; des 
400 petits peuples qui occupaient alors la Gaule, pas 
un seul n^’était Français. 

a 

Cela est un fait certain ; et c’en est un autre non 
moins certain, qu’ils le sont tous aujourd’hui. Corn- 
ment donc le sont-ils devenus? Par un procédé uni¬ 
forme et le plus naturel du monde ; par \mv annexion 
pure et simple au dornaine royal. 
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Or /e 15 aoffi 1768, par édit authentique de 
Louis XV^ nous avons aussi été annexés au domaine 
rot/al^ au même titre que les autres provinces. Pour¬ 
quoi donc cette annexion ne nous aurait-elle pas 
communiqué, comme à elles, le caractère et le titre 
de Français? Pourquoi cette sorte de baptême natio¬ 
nal aurait-il manqué de vertu pour nous seuls? 

Donc nous sommes Français de droit et de fait; 
et j’ajouterai que nous le sommes de cœui\ plus que 
certains de ceux qui nous accusent. Chez nous le 
patriotisme est dans toute sa ferveur. Si nous aimons 
la Corse, nous aimons aussi la France; et nous 
sommes, quand il le faudra, prêts à mourir pour 
Tune comme pour l’autre. En est-il de même partout? 

Plusieurs pensent nous terrasser, en disant : La 
preuve que vous n’êtes pas Français, c’est que vous 
parlez une lanqne étranqcre. 

Au moment de l’annexion, nous parlions Titalien ; 
et nous ne pouvions pas rabandonner, avant d’avoir 
ap|)ris le français, à moins de nous mettre au régime 
des sourds-muets, et de ne plus parler que par 
signes. Or, pendant très longtemps, nous n’avons 
pas eu d’écoles où l’on enseignât le français; et 
nous ne l’entendions pas, surtout dans les campa¬ 
gnes, parler une fois tous les mois. Comment donc 
a lirions-nous pu l’apprendre? 












r 



i 


t 


Mais aujourd’liui, grâce aux écoles de nos villages 
et au séjour prolongé que fait sous vos drapeaux 
presque toute notre jeunesse, i’italien ne sera bientôt 
plus chez nous qu’une langue morte. 

Et non seulement nous parlons le français, mais 
nous le parlons mieux que beaucoup de vos provinces. 
Nulle part, en eifet, vous ne rencontrerez chez nous 
de ces expressions, de ces intonations, de ces accen¬ 
tuations burlesques, dont vous êtes les premiers à 
rire, et qui indiquent l’origine des individus, aussi 
sûrement que le bouquet indique celle des vins. Ainsi 
vous n’entendrez pas dire : — La ndtion, la condam¬ 
nation ; la loè, le roc et moc, ça fait troc ; nous se 
reverrons; si faisaw àiau demain je partirum’ à la 
pique du jour; y veulc/cn/ />cn, y ne peuvc/c/i^ pas; 
comîna/ic vont tes para?îc, mon ser ? Parfaitema/ic, 


etc... 

En outre si, pour n’être pas Français, il sufllt de 
parler une langue différente de la vôtre, à quelle 
nation appartiennent donc ces populations du Midi et 
du Centre, qui bredouillent une multitude de patois 
impossibles? Que sont les Basques, les Bretons, les 
Lorrains, les Alsaciens et les Flamands? Ils sont 
moins Français que nous évidemment, attendu que 

leurs idiomes n’ont rien de commun avec le latin, 
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d’où ritalien dérive comme le français. Et si vous les 
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rayez aussi de la carte de France, qu’y restera-t-il? 

Encore une accusation, vous le voyez, qui ne repose 

pas sur le granit et le bronze. 

* 



La Corse et le Fisc. 

» 


Voici maintenant les hommes de calcul et d’argent, 
qui se plaignent que la Corse coûte à la France plus 
quelle ne lui rapporte; et, au nom des principes 
d’économie et de bonne administration, demandent 
qu’on s’en débarrasse comme d’une possession oné* 
reuse. 

Je n’ai pas présents à l’esprit les chiffres du 
budget : mais nous serions encore en déficit à l’égard 
du Trésor, qu’il ne faudrait pas s’en étonner. Les 
peuples nouveaux, vous le savez, commencent par la 
chasse et la pêche; puis ils deviennent successi¬ 
vement pasteurs, agriculteurs, industriels et com¬ 
merçants ; telles sont les .différentes étapes, par où 
on arrive à la civilisation matérielle. 

Bien que déjà vieux dans le monde, nous n’en 

sommes encore qu’à la période pastorale. Notre pays 
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est toujours en grande partie couvert de forêts, de 
makis et de broussailles, où paissent de nombreux 
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troupeaux que personne ne garde, et qui fournissent 
à la plüs part de nos besoins. Cela étant, nos paysans 
ensemencent, dans le voisinage de leurs habitations, 
ce qui est nécessaire pour le pain de la famille, et ne 
vont pas plus loin. Savez-vous quelle est, au moment 
où je parle, la proportion des terres ensemencées?... 
Elle est, malgré les progrès accomplis, les six 
centièmes des terres cultivables, et les trois ce7it 
cinqi(a7it€-(leiix dix 77iillièmes de la surface totale!... 
Uindustrie et le commerce suivant naturellement 
Tétât de Tagricnlture, les trois grandes sources de la 
richesse des nations se trouvent, ou peu s'en faut, à 
sec parmi nous. Et dès lors, comment voulez-vous 
que nous fassions grande figure sur les l'ôles du fisc? 

eJe vous entends me dire : — C'est votre faute! 
Pourquoi, sans abandonner vos troupeaux, ne pas 
cultiver aussi vos champs? 

— Pourquoi? pour une foule de raisons, dont voici 
les principales. 

Parce que nos pères faisaient ainsi; et vous savez 
la puissance de la tradition et de la routine; 

Parce que, cernés par la mer et mis en interdit par 
nos détracteurs, nous ne soupçonnions pas que Ton 
pùt faire autrement et mieux que nous ne faisions ; 

Parce que, au temps des incursions barbaresques 
et de nos inimitiés de famille, il ôtait dangereux de 
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s’aventurei', et surtout de stationner dans la cam¬ 
pagne; 

Parce que le droit de parcours et de vaine pâture, 
détruisant sur pied les récoltes, rendait impossible 
tout travail sérieux ; 

Parce que l’insalubrité des parties basses et les 
plus fertiles de l’île éprouvait nos travailleurs au 
point que, en 1780, il se trouvait, dans le seul village 
de Serra de fiumorho^ quatre-vingt-dix veuves, dont 
les maris avaient été tués par les fièvres paludéennes, 
contractées dans la plaine d’Aléria; 

Parce que, eussions-nous eu des produits à vendre, 
nous n’aurions su qu’en faire; et ils nous seraient 
restés pour compte ; 

Parce que, généralement sobres et de peu de 
besoins, nous trouvions dans nos troupeaux et nos 
arbres l’essentiel de la vie, et n’en demandions pas 
d’avantage; 

Parce que... mais en voilà assez, pour nous valoir 
au moins les circonstances atténuantes. 

Je pourrais ajouter que nous ne sommes pas seuls 
coupables de cette situation; les dix ou douze gou¬ 
vernements, qui se sont succédé chez vous depuis 
l’annexion, sont loin d'en être innocents. Qu’ont- 
ils fait pour nous aider à en sortir? Quelle sécurité 
ont-ils assurée aux propriétés et aux personnes? 














Quels encouragements ont-ils donnés à notre agricul¬ 
ture? Quelles fermes-modèles ou écoles ont-ils créées? 
Quels marchés ont-ils établis, quels débouchés ou¬ 
verts à nos produits? Combien de routes ont-ils tra¬ 
cées, combien de marais desséchés, de plages assai¬ 
nies? Combien de chantiers installés, pour utiliser 
nos golfes et nos forêts?... Ils n’ont rien fait; pas 
même Napoléon, qui disait tristement à Sainte- 
Hélène : Je voulais consacrer trente mille hommes à 
la pacification de la Corse^ et trente millions à sa 
prospérité; le temps ni a manqué! 

Et votre industrie privée, pensez-vous qu’elle n’ait 
rien à se reprocher aussi à notre égard?,.. Qu’on lui 
propose les alï’aires les plus périlleuses, sur n’importe 
quel point de Tunivers, dans les hauteurs de l’at¬ 
mosphère et les entrailles du globe; elle a toujours 
des millions à risquer et à perdre; elle les jouerait 
au besoin sur les chemins de fer de la Lune et les 
mines de Jupiter! Et, quand nous lui offrons de 
mettre en valeur ces terrains prodigieusement fertiles, 
qui, outre les fruits de l’Europe, produisent la canne 
à sucre, le coton, l’ananas, la-garance, l’indigo et 
même le café; d'exploiter, sans péril et à gros béné¬ 
fices, nos superbes forêts, nos marbres et nos roches 
précieuses, nos huiles et nos vins, nos lins et notre 
soie, le parfum de nos fleurs et la cire de nos abeilles ; 
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toutes les richesses, en un mot, que la nature a pro¬ 
diguées à notre sol et à notre mer*, quand nous lui 
proposons de faire de la Corse un jardm (Tac¬ 
climatation^ où les plantes et les animaux utiles des 
pays chauds, qui craignent les transitions trop 
brusques, trouveraient tout ce qu’il leur faut pour se 
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naturaliser et se transformer; jardin, dont seraient 
tributaires tous les peuples de l’Europe; quand nous 
lui proposons tout cela, elle a perdu la clé de son 
colTre, et ne peut disposer d’un centime! Aussi, 
quand elle reçoit sur le nez et les doigts, et fait de ces 
culbutes dont tressaille le monde financier, je suis 
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toujours tenté de dire : C'est bienfait! 

Enfin, en acceptant comme prouvé que nous coû¬ 
tions encore plus que nous ne produisons, est-ce que 
l’argent est l’unique besoin des peuples? Est-ce que 
l’impôt n’a qu’une seule forme? Est-ce que à coté et 
au^lessus de l’impôt de l’argent, il n’y a pas l’impôt 
du sang, autrement précieux et méritoire? Quelle 
comparaison est en effet possible entre la somme 
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jilus ou moins forte que je verse au Trésor par dou- 
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zièmes, et le sang de vos enfants, que vous livrez 
pour la défense commune? 

Or, Monsieur, malgré la faiblesse de sa population 
et de ses revenus, la Corse est au premier rang pour 
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la production militaire; il n’est pas un seul départe- 



















ment français, qui fournisse proportionnellement 
autant de soldats qu’elle. Quand ailleurs on cherche 
par tous les moyens, bons et mauvais, à échapper à 
la conscription, nos jeunes gens mettent la main 
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dans l’urne sans changer de couleur; et, de ceux que 
le sort épargne, trois sur cinq s’enrôlent, volontaire¬ 
ment Vous verrez des localités de ’2 à 3,000 âmes, 
Bonifacio,' par exemple, qui ont actuellement sous 
les drapeaux quarante ofllciers, et un nombre pro¬ 
portionné de sous-ofhciers et de soldats; de sorte 
que l’on peut dire avec vérité que les femmes de la 
Corse n’enfantent que pour vos armées de terre et 
de mer! 

Que suit-il de là? Que si nous sommes en retard 
chez le ministre des finances, nous sommes en 
avance, et de beaucoup, chez les ministres de la 
guerre et de la marine; et que si le premier nous 
cherche querelle, nous avons patriotiquement le droit 
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de le renvoyer à ses collègues, et de faire traite sur 
eux. 

Enfin, laissant de côté tout le reste, est-ce que 
■ quelques pièces d’or peuvent être mises en parallèle 
avec la sécurité que vous assure la possession de la 
Corse; sécurité qu’appréciait si liaut Nelson, et que 
les Anglais ne sont pas les seuls à vous envier? 
Demandez-leur donc à eux-mêmes, si bons apprécia- 




— mo¬ 
teurs des positions stratégiques, si compétents en 
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lait d’administration et d’économie; demandez-leur 
ce que coûtent et rapportent Helgoland, Gibraltar, 
Malte, Périm et tant d’autres rochers qu’ils possèdent 
dans toutes les mers ; et sous prétexte qu’ils coûtent 
des millions par centaines, et ne produisent ni un 
écu, ni un soldat, proposez-leur de les abandonner; 
vous verrez ce qu’ils vous répondront! Et cependant 
ces stations sont loin de leurs côtes, et n’intéressent 
en rien leur sécurité immédiate : mais elles intéres¬ 
sent leur commerce, leur marine, leur colonie des 
Indes; et c’est assez pour.compenser tous les sacri¬ 
fices... et la Corse monte la garde à votre porte! 



Vendetta et Banditisme. 


Nous voici au point le plus délicat de ma tâche, à 
la seule accusation de Sénèque, qui ne soit pas sans 
rondement : toutefois je l’aborderai avec la même 
assurance que les autres; convaincu que, s’il est 
impossible de contester l’existence de la vendetta et 
du banditisme, il sera aisé de démontrer qu’ici 
encore la vérité se trouve en nombreuse compagnie 
d’exagérations et d’erreurs. 
















Métastase a dit que les hommes ressemblent au 
pays qui les a vus naître. Sans faii e de cette alTir- 
mation un axiome absolu, il est certain qu elle a du 
vrai. Les gens de la plaine ne sont pas ceux de la 
montagne; les pays où tout abonde ont d’autres ha¬ 
bitants que ceux où tout manque; grande est la 
différence entre les hommes de l’Equateur, des pôles 
et des zones tempérées. 

La Corse est un des pays les plus accidentés, les 
plus saccadés, les plus tourmentés de l’Europe; tous 
les contrastes s’y trouvent, tous les extrêmes s’y 
touchent. Les habitants y participent des qualités et 
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des défauts du climat et du sol. Ils ont l’imagination 
vive, le tempérament ardent, le caractère inégal, 
emporté, violent; mais ils sont patients, persévé¬ 
rants, fidèles dans l’amitié, comme dans la haine. 
Durs aux privations et à la souffrance, ils sont inca¬ 
pables de supporter la moindre injure, surtout si elle 
touche à l’honneur de la famille; il leur faut une 
réparation éclatante, ou une vengeance terrible, de 
ne les approuve, ni ne les excuse : mais quand il 
s’agit de juger un individu ou un peuple, il est juste, 
si je ne me trompe, de tenir un certain compte du 
climat et du tempérament, comme des préjugés et 
de l’éducation. Ceci d’abord. 

Dès la plus haute antiquité, forcés de défendre 
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leur indépendance contre des envahisseurs sans 


cesse renaissants; et, trop peu nombreux pour livrer 
des batailles rangées, nos pères durent longtemps 
se borner à la guerre de broussaillés, la seule pos¬ 


sible au faible contre le fort; rôdant, s’embus¬ 
quant, attaquant les traînards, les maraudeurs et les 
détachements isolés. Nous y gagnâmes l’habitude 
d’aller toujours armés et de frapper à IHmpro- 
viste. 


Au [moyen âge et jusqu’en 1830, les Etats barba- 
resques n’avaient été qu’une immense caverne de 
voleurs qui,’ non contents de troubler et d’écumer 
la Méditerranée, dévastaient fréquemment les îles 
et les côtes de l’Europe. On les redoutait tellement 
que tous les peuples leur payaient tribut^ pour - 
qu’ils voulussent bien ne pas inquiéter leurs vais¬ 


seaux de commerce; ce qui ne les empêchait pas 

4 

de continuer à l’occasion leur métier de pirates. 

_ ii_ 

Heureusement, le (> juillet 1830, Charles X mit 

fin à cet état de choses, par la prise d’Alger; délivra 

de ce honteux tribut les nations commercantes et 

rendit la sécurité à nos mers; mais jusque-là, placée 

sur la route des Sarrasins, notre Corse recevait à 

tout moment leurs visites et leurs insultes; nos 

» 
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champs étaient ravagés, nos villages brûlés, nos 
femmes et nos enfants emmenés en captivité; ce 
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qui nous obligeait à être, comme nos pères, toujours 
armés et prêts à frapper. 

Vainqueur et héritier des Lombards, Charlemagne 
donna la Corse aux Papes, qui la cédèrent aux 
Pisans, lesquels en furent violemment dépossédés 
par les Génois. Au lieu de lui appliquer une admi¬ 
nistration douce et paternelle, les Génois en affer¬ 
mèrent l’exploitation à une bande de vautours, 
connue sous le nom de Compagnie ou Banque de 
Saint-Georges. Pressée de s’enrichir comme tous 
les fermiers à terme, cette Compagnie multiplia, 
sous toutes les formes, les impôts et les charges; 
et nous traita comme un citron dont on veut avoir 
la dernière goutte de jus. 

La patience n’est pas notre vertu dominante; et, 
si l’injure nous offense, l’injustice nous révolte. 
A des vexations de chaque jour, nous répondîmes 
par des insurrections continuelles; et nous le fîmes 
avec tant de succès que, désespérant de nous réduire 
par la force, la république génoise s’appliqua à nous 
diviser pour régner; et nous arma les uns contre les 
autres. 

A ceux qui'embrassèrent son parti, elle prodigua 
argent, terres, emplois, honneurs, privilège, immu¬ 
nités de tout genre, avec le droit de tout oser et de 
tout faire impunément. Contre ceux qui restèrent 
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Jidèles à T indépendance nationale, elle organisa TeS' 
pionnage, la délation, le faux témoignage, la confis¬ 
cation, l’emprisonnement, Texil, l’assassinat; et si 
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ces malheureux venaient à se plaindre, le pouvoir 
leur donnait toujours tort ; les tribunaux les condam¬ 
naient invariablement, quelles que pussent être la 
bonté de leur cause et l’évidence de leur droit. 

N’ayant donc ni protection, ni justice à attendre 
de personne, nos pères confondirent dans une haine 
commune les Génois et leurs partisans; et prirent le 
seul parti qui leur restât, celui de se protéger eux- 
mêmes et de se rendre justice de leurs propres 
mains. A cela nous gagnâmes deux choses : le mépru 
de la justice humaine et la pratique des luttes 
fratricides. 

Une fois sur cette pente, nous allâmes vite et loin, 
les Génois soufflant de tous côtés l’incendie et la 
guerre. Sous ce souffle empesté, les haines, les 
procès, les querelles sanglantes se multiplièrent; les 
provinces et les villes, les villages et les familles se 
divisèrent en partis ennemis; la Corse s’inonda du 
sang de ses propres enfants! Le mal devint tel que, 
de 1683 â 1715, en trente-deux ans par conséquent, 

d’après les documents puisés aux archives de Gènes, 
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le nombre des assassinats s’éleva à l’énorme chilïre 
de 28,715! 900 en moyenne par an, sur une popu- 
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laliozi qui ne devait guère dépasser 100,000 âmes.' 

Cela vous paraît horrible, n est-ce pas? Mais voici 
qui l’est bien plus encore. Un jour, à la yue de la 
désolation et de la dépopulation rapide du pays, les 
acteurs passionnés de ces drames lugubres s’arrêtent 
épouvantés de leur œuvre, se regardent et s’en¬ 
tendent pour y mettre un terme. Dans ce but, ils 
demandent au gouvernement deux choses : ia prohi¬ 
bition absolue du port de toute espèce d’armes; la 
peine de mort pour tous les assassins, quels qu’ils 
soient. 

Cette double mesure était propre à couper le mal 
dans sa racine; et un gouvernement digne de ce nom 
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eût saisi avec empressement l’occasion de rétablir la 
paix et l’ordre : mais celui-ci ne voulait ni l’ordre 

ni la paix. Savez-vous ce qu’il fit?. Ecoutez et 

voyez si jamais vous avez entendu rien de plus 
monstrueux. 

Sur le premier point, après de longues réfiexions, 
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il daigna consentir à la prohibition des armes, et 
donna ordre qu’elles lui fussent livrées dans un délai 
déterminé : mais que pensez-vous qu’il en faisait? 
Qu’il les emmagasinait, les déportait, les détruisait? 
Pas du tout; il en faisait l’objet d’un infâme trafic, et 
revendait d’une main ce qu’il avait reçu de l’autre. 
Les historiens du temps citent un individu auquel 
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le même fusil fut revendu jusqu à sept fois! 
Sur le second point, sa conduite fut plus horrible 

s 

encore. 11 refusa rabolition de la peine de mort, par 
la raison que cela ferait perdre au Trésor public le 
revenu annuef que lui procuraient les lettres de 
grâce et d'abolition, qùachetaient les assassins 
pour SC mettre à l'abri de toute poursuite!.,. Il est 
en efl’et certain que si, après son premier crime, 
chaque assassin eût été décapité ou pendu, il n’eût 
pas été facile de lui vendre, jusqu à sept fois, des 
lettres de grâce et d’abolition. 

Voilà ce que fut et fit pour nous le gouverne¬ 
ment génois. Avant lui, nous commettions aussi des 
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meurtres : mais comme ils tombaient généralement 
sur des ennemis publics, ils avaient le caractère 
d’actes de légitime défense et de patriotisme; ce fut 
lui qui nous arma les uns contre les autr^, et nous 
fit de la vendetta et du banditisme comme une néces¬ 
sité fatale. Faut-il, après cela, s’étonner que son 
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souvenir soit en exécration d'un bout à l’autre de 
file, et que la dernière injure que l’on y puisse jeter 
à riiommc que l’on veut humilier, soit de lui dire : 
Tu es im Génois! Pour moi, je ne puis passer en vue 
de Gênes la Supeibe, sans lui envoyer, à défaut de 
boulets et de bombes, des bordées de malédictions, 
et si, dans ces moinents-là, il me tombait sous la 
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main un doge, un gonfalonnier, un podestat quel¬ 
conque, il ne ferait pas mal de se recommander à 
Dieu. 

En nous assurant un gouvernement paternel et 
une justice impartiale, l’annexion supprima deux des 
principales causes de nos discordes et aurait dù sup¬ 
primer aussi la vendetta et le banditisme : mais, 
hélas! il en est des maladies morales comme des 
maladies physiques. Promptes à venir, elles s’en 
vont très lentement; et lorsque, après s’être pendant 
des siècles infiltrée dans les idées, les moeurs et la 
pratique d’un peuple, une habitude est passée chez 
lui à l’état de seconde nature, ce n’est pas en vingt- 
quatre heures qu’il est possible de la détruire par 
un syllogisme ou un décret, 

ë 

Dans les campagnes surtout, nos populations 
eurent peine à croire à l’équité des tribunaux fran¬ 
çais; et si enfin elles consentirent à s’adresser à eux, 
pour les faits d’ordre matériel, elles continuèrent, 
pour les faits d’ordre moral, à ne s’en rapporter qu’à 
la justice personnelle. N’est-ce pas ainsi, du reste, 
que vous agissez vous-mêmes?... Qu’on vous vole 
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votre cheval ou votre bourse, que faites-vous? Vous 
en appelez aux tribunaux, parce que vous les savez 
très sévères pour les attentats contre la propriété; 
mais si c’est l’honneur de votre femme, de votre fille 








ou de votre sœur qui vous a été ravi, vous recourez 
à votre pistolet ou à votre épée; parce qu’en ces 
matières, la loi est sinon indifférente, du moins im¬ 
puissante, et la justice désarmée. 

— Vous ne sauriez comparer le duel à la vendetta; 
il n’v a entre eux aucune ressemblance. 

CO 

— Il y en a beaucoup plus que vous ne pensez, je 
vous le montrerai tout à l’heure. 

Le droit de justice personnelle persista donc après 
l’annexion; mais il fut réglementé et réduit aux 
quatre cas que voici : 

I® Le déshonneur ou la compromission d’une 
femme ; 

\4 infidélitéünx engagements des fiançailles: 

Jéassussmat impuni d’un parent proche; 

/i“ Ln faux témoignages ayant fait condamner un 
innocenL 

Dans ces quatre circonstances, l’opinion publique 
autorisait la vendetta, et en faisait même un devoir, 
comme ailleurs elle pousse parfois au duel et à la 
guerre. 
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— Et vous croyez, capitaine, que les actes hu¬ 
mains sont bous ou mauvais, selon que l’opinion 
publique les juge tels? Ce serait une grave erreur. 
Ils sont mauvais ou bons, selon qu’ils sont contraires 
ou conformes à la loi de Dieu ; selon que nous vou- 











drions ou ne voudrions pas qu’ils nous fussent faits 
' à nous-mêmes. Que tous les habitants de la terre 
s’accordent, par exemple, à approuver l’assassinat 
et le vol; est-ce^qu’il sera pour cela pennis d’assas¬ 
siner et de voler? Non certes. Et pourquoi! Parce 
qu il est écrit ; 

Homicide point ne seras... 
et encore : 

Le bien d’autrui tu ne prendras... 

Non; parce que, ne voulant vous-mêmes être ni 
assassinés ni volés, vous n’avez pas le droit d’assas¬ 
siner et de voler les autres. 

Et puis, dans le cas d’une femme déshonorée ou 
compromise, savez-vous bien quel est le vrai cou¬ 
pable?... Etes-vous sur que, au lieu d'avoir été sé¬ 
duite, ce n’est pas elle qui a séduit son complice? 

Quoi de plus absurde, en cas de fiançailles rom¬ 
pues, que de s’acharner à se faire éj)ouser de force, 
ou de verser le sang de l’infidèle et celui de ses 
proches; quand on devrait s’estimer heureux d’être 
débarrassé d’une personne capable de trahir ainsi 
ses serments? 

Dans le cas d’assassinat impuni ou de faux témoi¬ 
gnage, si la société ne peut ou ne veut pas vous 
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rendre justice, laissez donc à Dieu le soin de le faire, 
et ne vous mettez pas à sa place. 

Je m’attendais à voir éclater le capitaine ; mais il 
me prit les deux mains et dit : L’opinion publique 
n’est pas en effet Topinion universelle; plusieurs, et 
je suis du nombre, font exception à la règle et con¬ 
damnent, comme vous, la vendetta sous toutes ses 
formes. 

Quoi qu’il en soit, voici comment se passaient les 
choses. La famille offensée commençait par inviter le 
coupable à réparer sa faute, si la faute était répa¬ 
rable. En cas de refus, elle choisissait dans son sein 
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un vengeuï\ chargé de laver dans le sang l’injure 
commune. Ce vengeur faisait d’ordinaire près du 
coupable une dernière démarche, lui notifiait la mis¬ 
sion dont il était chargé, et lui fixait un jour et une 
heure pour l’ouverture des hostilités. Quand sa 
vendetta était accomplie, il se retirait dans les forêts 
pour y vivre à l’état de bandit^ luttant contre la force 
armée et ses ennemis personnels, et finissan t presque 
toujours par rexpatriation, le bagne ou la mort. 

Après le premier empiie, nos bandits étaient en 
grand nombre; mais dispersés sur tout le tenitoire» 
ils n’avaient entre eux ni organisation, ni lien com** 
mun, et vivaient dans un isolement presque complet. 
En commettant la faute de voir en eux des représen- 
















0 


« 

— 47 — 

tants de ]a cause bonapartiste, la Restauration les 
grandit à leurs propres yeux et aux yeux des popula- 
lions, leur amena une foule d’anciens uiilitaires, les 
fit s’organiser vigoureusement et s’allilier au car¬ 
bonarisme. 

Le marquis de Rivière marcha contre eux à la tête 
d’une petite armée de six mille hommes: mais cette 
expédition, mal combinée et mal conduite, aboutit à 
une retraite ridicule, à une petite garnison laissée 
dans Aléria et à un acte d’incroyable faiblesse, par 
lequel la province de Fiumorbo était reconnue 
comme terre libre au -profit des bandits! 

Cet échec et quelques autres firent renoncer à la 
guerre réglée contre le banditisme, et la gendarmerie 
fut de nouveau chargée de le réduire : mais, comme 
on se défiait des gens du pays, ils furent systémati¬ 
quement exclus de ce corps d’élite, qui ne se trouva 
composé que de gendarmes continentaux. Ce fut une 
nouvelle et très grave faute. Ces gendarmes en efiet 
ne connaissaient ni le pays, ni la langue; ils n’avaient 
parmi nous ni alliés, ni amis, ni parents qui pussent 
leur donner des renseignements et des secours au 
besoin ; ils étaient, en un mot, dépourvus d’une foule 
d’avantages que possédaient les bandits. Aussi, 
malgré tout leur dévouement et leur courage, ils 
eurent le dessous, parce que la sympathie des popu- 
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lations et des autorités locales n’étaient pas pour eux. 
Leur désastre fut tel, que l’on dut en 182^ créer, 
pour leur venir en aide, un bataillon de voltigeurs 
corses, fort de quatre cents hommes. 

Egalement enfants du pays, les voltigeurs et les 
bandits se partageaient l’opinion publique et avaient 
des chances égales. La lutte entre eux fut vive et 
longue, elle dura vingt-huit ans, avec un acharnement 
sans exemple, et les succès les plus divers : mais 
enfin les voltigeurs l’emporlèrent sur toute la ligne; 
les grandes bandes se dispersèrent ou furent détrui¬ 
tes ; les contumaces en renom disparurent et il se fit 
comme ûn apaisement universel. On crut alors 
n’avoir plus besoin du bataillon indigène, et il fut 
licencié en 1850. Aussitôt les bandits reparurent; et, 
dès 1852, on en comptait plus de deux cents qui 
tenaient la campagne. Notre légion de gendarmerie 
fut immédiatement portée au chiffre de mille hommes; 
mais, malgré l’importance de cetellectif, elle n’aurait 
pas été plus heureuse qu’autrefois, si l’on n’eût 
appuyé ses efforts de deux mesures énergiques et 
décisives, c’est-à-dire de la prohibition du port de 
tonte espèce darmes^ et de l’application rigoureuse 
de l’art. 248 du code pénal, qui assimile aux mal¬ 
faiteurs eux-7nêmcs leurs protecteurs odeurs rece¬ 
leurs et leurs r/uides. 


















Le résultat de ces mesures fut complet et prompt; 
le chiffre moyen des homicides, qui, depuis 1821, 

m 

avait été de cent ciuarante-quatre, tomba aussitôt à 
vingt-deux ! En 1853, il n’a été que de quinze, et 
tombera, s’il plaît à Dieu, plus bas encore. 

Voilà, Monsieur, en peu de mots, ce qu’étaient 
notre vendetta et notre banditisme; une lutte entre 
deux familles, comme ailleurs le duel et la guerre 
sont une lutte entre deux individus ou ù.q\ix peuples ; 
lutte ayant ses règles et ses lois, auxquelles on ne 
pouvait manquer sans crime et sans honte. Le bandit 
devait respecter les femmes et les enfants, les étran¬ 
gers et les voyageurs, et quiconque se trouvait en 
dehors de son inimitié; il devait s’abstenir du vol et 
autres actes contraires à la justice et à la morale, et 
ne pas toucher même au principal coupable, si celui- 
ci sortait sans armes ou portait son f usil la crosse en 
Caif\ pour déclarer qu’il refusait f inimitié. 

A ces conditions, l’opinion publique était favorable 
au bandit, qu’elle regardait comme une espèce de 
martyr, .se sacrifiant pour l’honneur de sa famille. Je 
suis loin d’approuver et d’excuser ces pratiques, qui 
ont fait tant de mal à mon pays ; mais je soutiens 
qu’il est injuste de comparer nos bandits à ces 
malfaiteurs, si communs aux rives de la Seine, qui 
assassinent pour voler, et volent pour solder leurs 
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débauches et leurs orgies. Non pas que je prétende 
qu'il n'y ait jamais eu en Corse de ces malfaiteurs, 
capables de vol et de crimes ordinaires : mais ceux-là 
étaient généralement des étrangers, qui venaient se 
réfugier chez nous, pour échapper à la justice de 
leur pays; les vrais bandits les repoussaient, l’opi¬ 
nion publique les condamnait, et la population les 
appelait non pas bandito^ mais ladro publico. 

J'avais été vivement impressionné par les raison¬ 
nements du capitaine, et par ses réponses à des objec¬ 
tions, qui justement étaient les miennes; mais je ne 
pus m'empêcher de faire quelques réserves, et je dis : 

— Le mot bandit^ je le reconnais, n'a pas chez 
vous le même sens qu ailleurs; votre vendetta n'a 
souvent été qu’une protestation contre la faiblesse ou 
le mauvais vouloir de l’autorité, les erreurs ou la 
partialité de la justice; je ne lui marchande donc 

pas les circonstances atténuantes : mais elle n'en 

■ 

faisait pas moins couler des flots de sang humain; 

y 

et il est difllcile d’admettre qu’un peuple, chez lequel 
se sont à ce point développées de semblables pra¬ 
tiques, n’ait pas des instincts cruels. Ailleurs aussi, 
il y a des défaillances de la justice et de l’autorité, 
des outrages à la famille, des crimes entre individus : 
mais on n’en vient pas à ces affreux excès, dont la 

Corse semble avoir le monopole, 
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— Si la vendetta versait le sang humain, e 
de l’eau que font couler le duel et la guerre? 
cependant vous les autorisez et les glorifiez même! 
Pourquoi donc deux poids et deux mesures, lorsque 
le duel et la guerre ne sont après tout que des actes 
de vendetta, entre deux individus et deux nations?... 



Moi, Monsieur, tout marin que je suis, j’abhorre la 
guerre et le duel; et j’ai, par conséquent, le droit de 
condamner la vendetta ; mais de quel droit la con¬ 
damnerez-vous, si vous approuvez le duel et la 
guerre? 

Vous ajoutez que la Corse en a le monopole; c’est 
encore une erreur. La vendetta peut changer de nom 
et de forme; mais elle est de tous les temps et de 
tous les lieux; et il ne faudrait pas, à l’heure où nous 
parlons, faire le tour du monde pour trouver des 
pays où elle est en pleine floraison. Et vous-mêmes, 
qui êtes si clairvoyant, pour découvrir une paille 
dans notre oeil, est-ce que par hasard vous n’aurlez 
pas une poutre dans le votre? Est-ce que celte 
vendetta, que vous nous reprochez avec raison, vos 
pères ne l’auraient pas pratiquée, plus de mille ans, 
avec toutes ses fureurs et toutes ses horreurs, après 
l’avoir reçue de la Germanie? 

Qu’étalt-ce donc que ces guerres prinées qui si 
longtemps couvrirent la France de deuil, de sang et 























de ruines? Voici, si j’ai bonne mémoire, comment 
les délinit un de vos écrivains populaires : 

« On appelait guerres privées, les guerres achar¬ 
nées (|ui s’élevaient au moyen âge entre deux ou 
plusieurs familles, pour venger üinsulte faite à Tun 
de leurs membres, et qui se perpétuaient de généra¬ 
tion en génération, jusqu’à ce que la destruction de 
l’une des parties, ou une réparation éclatante y vînt 
mettre un terme. Ces guerres ensanglantèrent la 
France et l’Allemagne jusqu’au quatorzième siècle. 
Elles eurent pour principale cause tabsence de lois 
capables de protéger es individus et de punir les 
crimes, ainsi que la faiblesse de l'autorité royale, 
en présence de feudataires puissants et indépendants 
dans leurs domaines. » (Bouillet.) 

Cette définition de vos guerres privées n’est-elle 
pas, exactement et mot pour mot, celle de notre 
vendetta?... Elles ont, dites-vous, disparu de votre 
territoire, et ne sont plus qu'un souvenir. 11 se peut : 
mais que de temps et d’elîbrts il a fallu pour atteindre 
ce résultat. 

Que suit-il de là? Que ce que nous sommes aujour¬ 
d’hui, vous l’avez été autrefois; que les reproches 
que vous nous adressez, vous les avez mérités avant 
nous; et que dès lors, moins que personne, vous avez 
le droit d’être impitoyables à notre égard. 
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Mais voilà que le soleil se pose sur les eaux ; la 

mer commence à moutonner et le navire à se 

« 

balancer. Allons dîner, tant que la table se tient 
encore cUapIomb; puis on ira dormir; et demain au 
point du jour, je vous appellerai pour vous montrer 
la Corse. 
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CHAPITRE II 


I 

Corse occidentale. La dernière colonie grecque. 

Au point du jour, nous étions sur le pont. La mer 
avait repris son immobilité de la veille. Vers la 
gauche, du nord au sud, se déroulait une masse 
énorme, couchée sur les flots. Lés vapeurs et les 
brumes, qui l’enveloppaient comme un vêtement 
de nuit_, ne permettaient pas d’en distinguer les 
formes; mais, aux rudes aspérités qui faisaient 
saillie de toute part, on sentait qu’il se trouvait là- 
dessous quelque chose de musculeux et de fortement 
charpenté; c’était la Corse. Ma première impression 
lui fut peu favorable. 

.— Patience, dit le capitaine; donnez au soleil 
le temps de faire son oeuvre, et réservez votre 
jugement. 
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En un clin d’(cil, en elïet, s’opère un véritable 
changement à vue; brumes et brouillards s’éva¬ 
porent; les hauts sommets de la chaîne centrale étin¬ 
cellent; et de ses lianes se détachent, comme autant 
de vertèbres, une multitude de rameaux, presque 
parallèles, qui descendent et viennent finir au bord 
• de la mer, chacun sur son promontoire. Les vallées 
et les gorges qui se trouvent entre eux, sont indi- 
(|uées par autant de rubans de vapeurs, dont chacun 
accompagne son cours d’eau jusqu’aux échancrures 
de la côte. 

C’est un spectacle grandiose et poétique, mais 

triste; attendu qu’on n’y voit ni villes, ni villages, ni 

la moindre trace de culture. Nous avions devant nous 

le domaine de Galéria^ vaste désert de 40,000 hec-, 
■ 

tares, auquel il ne manque que des capitaux et des 
bras, sinon pour égaler le Paradis terrestre de 
Moijse^ Y Eldorado de l’Espagnol Martinez ou le 
Pays de Cocagne de l’Italien Folengo; du moins 
pour devenir une des plus heureuses contrées du 
monde, par la douceur de son climat, la fécondité 

9 

de son sol et la richesse des ses produits. Telle est 
l’opinion de tous ceux qui connaissent le pays; et 
la spéculation, qui jette si aisément les millions à 
tous les vents, dédaigne et néglige ces richesses, 
plus sûres que celles de la Californie! 
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Voici, reprit le capitaine, le superbe golfe de 
Porto, où finit rarroiidissement de Calvi et coin^ 

^ mence celui d’Ajaccio. Sa surface est très vaste; ses 
eaux sont très profondes; mais ses bords solitaires 
n'ont pas d’habitants; les baj*ques de pécheurs les 
connaissent à peine; et le dernier vaisseau de guerre 
dont il ait reçu la visite, est probablement celui qui, 

en 1822, vint porter au bandit Théodore les royales 

■» 

propositions du gouvernement britannique. 

Voyez-vous ce petit golfe en forme de croissant; 
la tour qui s’élève à une de ses extrémités, et les 
blanches maisons qui se réfléchissent dans ses eaux? 
C'est le golfe de Péro; et ce village est Cargèse, 
le centre de la dernière colonie, qui soit de l'Orient 
venue chercher asile dans nos contrées occidentales. 
Si cela peut vous être agréable, je vais en quelques 
mots vous raconter son établissement. 

Depuis plus de deux cents ans, la Grèce et les 
pays voisins avaient subi le joug des Turcs, que 
les Albanais et les Maïnotes luttaient encore pour 
leur indépendance. En l/i67, à la mort de leur chef 
Scanderberg, que les Turcs appelaient le Diable 
blanc de Valachie^ la division se mit parmi les 
Albanais; les uns embrassèrent l’islamisme; les 
autres, pour conserver leur loi, se joignirent aux 
Maïnotes et continuèi'ent la lutte. 
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Descendants des anciens Spartiates, et braves 

t 

comme leurs ancêtres, les Maïnotes occupaient, au l 
sud de la Morée, les bords des j]^olfes de Coron et ] 
de Marathonisi, que protègent des cercles de mon- j 
tagnes presque infranchissables. Après leur avoir ^ 
en vain cent fois donné l’assaut, les Ottomans se ; 
décidèrent à s’emparer de l’île de Candie, afin de 
pouvoir de là les bloquer et les assaillir par mer. 

Ce moyen leur réussit; et, une fois maîtres du 
pays, ils le soumirent à toutes les horreurs de la 
servitude, pillant, massacrant, brûlant, enlevant les 
femmes et les filles. 

Pour se soustraire à tant d’atrocités, les habitants • 
d’une petite ville, a 2 :>pelée Vitilo, nolisèrent secrè¬ 
tement un vaisseau français, qui se trouvait dans leur 
port, et se sauvèrent pendant la nuit au nombre de 
800, sous la conduite de deux chefs nommés Stépha- : 
nopoli et Micaglia. Le gouvernement génois leur 
céda, par contrat féodal, environ /|000 hectares 
de terre, dans la province de Vico; et leur fit les 
avances nécessaires pour leur installation. Ceci se 
passait en 1677. 

Naturellement laborieux et stimulés j)ar le besoin, 
ces braves gens se mirent à l’œuvre avec une ardeur 
extrême; la contrée prit en peu de temps une face 
nouvelle. Les ronces, les buissons et les makis dis- 
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parurent; de riants villages s’élevèrent de toute part 
sous des noms poétiques; le sol se couvrit de jar¬ 
dins, de vergers et de vignes, de moissons et de 
troupeaux. 

Souffrant eux-mêmes de l’oppression étrangère, 
nos pères ne pouvaient qu’êtres sympathiques' à qui 
en avait souffert comme eux ; et ils ne firent aucune 
opposition à cet établissement : mais, vers 
une violente insurrection contre les Génois, ayant 
éclaté, les Maïnottes, au lieu de se tenir neutres, ce 
qui n’eùt offensé personne, se crurent obligés par 
la reconnaissance de secourir leurs bienfaiteurs, et 
mirent trois compagnies à leur service. Après avoir 
envoyé par mer à Ajaccio leurs enfants et leurs 
femmes, ils se retirèrent dans un lieu fortifié, appelé 
Rondollîno, où ils se croyaient inexpugnables. Ils 
s’y défendirent en effet, pendant un an, avec un 
admirable courage; mais enfin ils furent forcés d’aller 
rejoindre leurs familles, laissant seulement dans la 
tour d’Uncivia, cent vingt sept hommes^ pour la 
garde du pays et la conservation de leurs droits. 

Assaillis, six jours durant, par 2500 hommes, les 
127 repoussèrent tous les assauts; et même, pre¬ 
nant à leur tour l’offensive, ils firent une vigoureuse 
sortie, où ils tuèrent à l’ennemi beaucoup de monde; 
un de ses principaux chefs notamment : mais ce fut 












leur dernier elïort; et ils durent aussi gagner Ajaccio, 

chose qui leur était facile, les Génois étant maîtres 

de la mer. 

■ 

Dans cette triste aventure, leurs propriétés furent 
saccagées, leurs établissements renversés; et le dé¬ 
sert ne tarda pas à reparaître. Mais rentrés dans leur 
pays après lannexion, ils ont relevé ses ruines et en 
ont fait une des plus riches contrées de la Corse 
entière. 

Catholiques romains du rite grec, les Maïnotes 
de Cargèse ont perdu leur nom : mais ils gardent 
pieusement le souvenir, la langue, les usages, le 
culte et jusqu’au costume de leur patrie. Leurs 
femmes sont très jolies, bien fiiites, la plupart 
brunes; elles ont des cheveux et des dents magni¬ 
fiques; c’est le type grec dans toute sa pureté. On 

les dit fort douces, patientes, retirées, assidues aux 
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soins du ménage, et fidèles à leurs maris. Quand il 
leur naît un enfant, elles le plongent aussitôt dans 
Teau salée, non pour le rendre invulnérable comme 
Achille, mais pour le préserver des maladies de la 
peau; et, si elles vont travailler aux champs, elles 
l’y portent avec elles, le suspendent dans une espèce 
de hamac à une branche d’arbre, de manière à 
l’apercevoir de partout. 

On se marie très jeune dans ce charmant pays! et 

































les unions y sont généralement aussi heureuses et 
fécondes qu’elles le sont peu en d’autres lieux. 

— D’où vient cette différence? 

— En d’autres lieux, la grande affaire du mariage 
cest la dot; les qualités physiques, intellectuelles et 
morales ne comptent que pour peu. A Cargèse, au 
contraire, ces qualités comptent pour tout, la fortune 
n’est que l’accessoire; de sorte que, sachant qu’on 
les épousera pour leur mérite et non pour leur ar¬ 
gent, les jeunes filles agissent en conséquence, et 
cherchent à se rendre, sous tous les rapports, aussi 
parfaites que possible. Débarrassés, de leur côté, de 
toute idée de trafic et de lucre, les jeunes gens s’at¬ 
tachent à la plus vertueuse et la plus digne; d’où 
il suit des unions généralement bien assorties et 
heureuses. 

Tandis que nous discutions sur le mariage d’argent 
de nos pays et le mariage sans dot de Cargèse, le 
capitaine me dit : —■ Le village que vous voyez là- 
haut, à gauche de ce contrefort, se nomme Alata; 
c'est le berceau de la famille Pozzo di Borgho; il s’y 
est passé un fait qui met dans un tel jour l’hospitalité 

lÉ 

corse, que je crois devoir vous le raconter, tout triste 


et douloureux qu’il puisse être. 

Lne des plus remarquables qualités de la Corse, 
comme de la Sardaigne sa voisine, c’est l’hospitalité. 










L’indigène, rétranger, l’ennemi même est admis à 
en profiter; et, dès qu’il a été reçu comme hôte sous 
un toit, il devient comme un être sacré pour tous ses 
habitants, qui doivent le protéger, le secourir, le 
défendre, et se faire au besoin tuer pour lui. 

Or, dans le village d’Alata, deux familles étaient 
en guerre; et leurs chefs, ennemis de sang, ne cher¬ 
chaient qu’à se détruire. L’un habitait dans le vil¬ 
lage; et l’autre à cinq ou six cents mètres vers la 
montagne. Le premier qui était bandit, se voyant un 
jour près de tomber dans les mains des gendarmes 
qui le poursuivaient, eut l’idée de se sauver chez son 
ennemi et de lui demander asile. Il ne se trouvait 
dans la maison qu’un enfant de douze ans. 

— Cache-moi, lui dit le bandit, sinon je suis 
perdu; les gendarmes sont là. 

L’enfant le, cache sous un tas de fagots, adossés 
à l’habitation, et les gendarmes arrivent en effet. 

— Tu as vu le bandit, lui disent-ils. Par où a-t-il 
passé ? 

— Je n’en sais riem 

Si tu le dis, je te donne ces trois pièces d'or, 
toutes neuves. 

— Et moi, cette belle montré en argent. 

Le pauvre enfant qui n’a peut-être jamais eu en 
sa possession la moindre pièce de monnaie, se laisse 
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éblouir par tant de richesses, montre du doigt le tas 
de fagots ; et le bandit est arrêté. 

Quand le père rentra et apprit ce qui s’était,passé, 
il réunit tous ses parents, les rangea en cercle, 
plaça l’enfant au milieu d’eux et dit : 

— Voilà un petit misérable, qui nous a désho¬ 
norés a jamais. Notre ennemi s’étant réfugié ici 
n’était plus pour nous qu’un hôte sacré, auquel nous 
devions aide et protection; et, au mépris des lois 
de l’hospitalité, il Ta livré aux gendarmes, pour 
quelques pièces d’or! Qui donc osera désormais 
s’asseoir sous notre toit, et ne s’en éloignera pas en 
disant : C’est ici que l’on vend ses hôtes? 

A ces mots, saisissant le pauvre enfant, il le poi¬ 
gnarde; jette au visage de son cadavre la montre et 
les pièces d’oi*, en disant : — Ainsi périsse, quiconque 
manque aux devoirs de l’hospitalité, surtout envers 
un ennemi ! 

Brutus et son collègue avaient juré et fait jurer 
la mort de quiconque tenterait de rappeler les Tar- 
quins. Ses deux fils avaient pris part à un complot, 
ayant justement pour but de leur rendre le trône; 
et ils s’étaient engagés par un serment, prêté sur 
les entrailles fumantes d’un esclave égorgé. Dénoncés 
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par un esclave, et, le peuple, le consul et le sénat 
refusant de prononcer sui* leur sort, Urutiis les 














coiidainna lui-mèiiie et les fit exécuter sous ses 
veux. 

Cette action est horrible, mais elle peut être 
considérée comme nécessaire, soit à cause d’un 
serment commun, autrement grave que celui d’Ido- 
ménée et de Jephté; soit parce que, ses fils restant 
impunis, il devenait impossible de punir leurs nom¬ 
breux complices et d’assurer le salut de la répu¬ 
blique. Toutefois, si T histoire l’admire au point de 
vue politique, il n’en est pas de même au point de 
vue humanitaire. 

En immolant son fils, le berger d’Alata n’obéit ni 
cl la passion politique, ni à un serment par lequel 
il se croit liéi il est victime de l’exagération du 
sentiment d’honneur, qui joue un si grand rôle dans - 
tous les drames de la Coi'se. Son fils avait en sa 
faveur toutes les circonstances atténuantes. Qu’il 
lui eût appliqué une correction sévère, qu’il eût 
renvoyé avec indignation aux gendarmes leurs 
pièces d’or et leur montre, c’était assez. En le tuant, 
il a dépassé tous les droits et les devoirs de la 
puissance paternelle, et commis un acte autrement 
atroce que celui de Brutus : mais, quelque atroce 
qu’il soit, cet acte prouve à quel point l’hospitalité 
est honorée et rigoureusement pratiquée chez nous, 
même dans les chasses inférieures. 



























récit linissait à peine, que nous étions en face 
dépliés Sanguinaires, c’est-à-dire à l’entrée du golfe 
d’Ajaccio. 


Il 


Ajaccio. Les vingt et un bergers de Eastélica. 
Les déserteurs. L’héroïque bandit. 


Rien de beau, de majestueux, de splendide, 
comme le golfe d’Ajaccio. Comparable au golfe de 
Naples, pour l’intensité de la lumière dont tout y 
resplendit; pour la transparence do l’air et les 
merveilleuses teintes de la mer et du ciel, il n’a pas 
moins de cinguante kilomètres de ciixiiit, découpés 
en une infinité de criques, d’anses et de golfes plus 
petits. Ses eaux profondes nourrissent toute espèce 
de poissons; la fertilité de ses bords est proverbiale, 
et Thiver ne les connaît pas. Il ne lui manque pour 
être le premier de la Méditerranée, que d’avoir l’ou¬ 
verture un peu moins large et d’ètre mieux abrité 
des vents. 

Quant à la ville, il serait malaisé de découvrir 
quelque cliose de plus pittoresque et de plus coquet. 
Vous diriez une vierge, vêtue de la plus fine dentelle, 










Gli 


qui, assise au milieu des fleurs et adossée à une 
montagne toujours verte» baigne ses pieds d’albâtre, 
dans les eaux bleues de la Méditerranée. Comment 
se fait-il que les cherciieurs de stations hivernales 

t 

n’aient pas encore songé à celle-ci? 

Certains chroniqueurs font remonter l’origine 
d’Ajaccio au temps de la guerre de Troie, c’est-à- 
dire au treizième siècle avant Jésus-Christ; et ils lui 
donnent pour parrain Ajax, un des héros d’Homère; 
mais, outre qu elle n’est appuyée d’aucune preuve, 
cette tradition a l’inconvénient d’être en désaccord 
avec l’histoire. 

Homère ne parle que de deux Ajax, l’un fils de 
Télamon, roi de Salamine; l’autre, fils d’Oïlée, roi 
des Locriens, Le premier se donna la mort, sous les 
remparts mêmes de Troie, pour avoir vu adjuger à 
son compétiteur Ulysse, les armes d’Achille qu’il 
réclamait pour lui-même, comme étant le plus brave 
des Grecs. — Le second, fameux par son impiété, 
s’en retournait dans son pays, après la ruine d’Iüon, 
quand Minerve, dont il avait profané le temple, fit 
périr sa flotte dans une épouvantable tempête. Il 
échappa à la mort, en se réfugiant sur un rocher, 
d’où il insultait encore aux dieux; mais Neptune 
fendit en deux le roc, et l’engloutit .avec lui. Si donc 
Ajaccio a été fondé par un Ajax, chose qui n’est pas 
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à la rigueur impossible, ce rfest pas du moins par 
un de ceux d’Homère. 

J’aurais bien voulu visiter la ville et le berceau 

/ 

de Napoléon; mais il ne fut pas permis d’aller à 
terre; un bateau vint au milieu du golfe prendre 
nos passagers et nos dépêches, et nous repartîmes 
aussitôt. Pour me consoler de cette contrariété, le 
capitaine olîrit de me raconter quelques petites 
histoires locales que je consigne ici, parce qu’elles 
ne sont pas sans intérêt. 

— Regardez, me dit-il, vers la gauche et à l’extré¬ 
mité du golfe. Il se trouve là une plaine peu étendue, 
mais si fertile qu’on l’a appelée Campo di loro^ à 
cause de l’abondance et de la richesse de ses pro¬ 
duits; jamais la végétation n’y sommeille; et les 
gens de Rastélica y mènent leurs troupeaux en hiver. 

Au temps des Génois, vingt et un de ces bergers 
se trouvaient un jour réunis aux bords de la Gra- 
vona, qui arrose Campo di loro; leurs moutons et 
leurs chèvres paissaient en commun dans la plaine; 
leurs fusils dormaient auprès d’eux. 11 faut vous dire 
que les Génois abhorraient particulièrement le village 
de Bastélica, parce que c’était la patrie de Sampiéro, 
le plus implacable de leurs ennemis. 

Informé de la présence de ces vingt et un bergers, 
le gouverneur génois d’Ajaccio envoie contre eux 






















toute la garnison, composée de huit ou neuf cents 
hommes; quarante contre un! Surpris, mais non 
épouvantés, les nôtres se portent fièrement au-devant 
de l’ennemi, l’arrêtent dans l’étroit passage qui sé¬ 
pare le golfe de la montagne, le refoulent, le cul- 
buttent, le poursuivent jusqu’aux portes de la ville, 
prennent position en un lieu nommé Asprêto; et, 
grâce à la sûreté de leur tir, rendent de ce côté toute 
sortie impossible. Malheureusement', pendant ce 
temps-là, le gouverneur, sans qu’ils s’en aperçoi¬ 
vent, expédie sur des gondoles quatre cents hommes, 
qui font un long détour et les attaquent par derrière. 

Pris entre deux feux, les bergers pourraient 

accepter une capitulation, ou tenter de fuir par la 

% 

montagne : mais, persistant dans leur défense, ils se 
retournent contre les nouveaux venus, s’ouvrent un 
passage dans leurs rangs et se jettent dans un 
marais, où ils sont enveloppés de toute part. Gomme 
le sanglier acculé par les chiens, ils font tête de 
partout, abattent nombre d’assaillants; et si les 
minutions ne leur eussent manqué, peut-être, en 
dépit du proverbe, la victoire aurait été pour le petit 
bataillon : mais, n’ayant plus ni poudre ni balles, 
ils en sont réduits à se servir de leurs fusils en guise 
de massues, et ne cessent de frapper, que quand ils 
n’ont plus la force de lever le bras. Ils périrent tous 








J en combattant; à rcxception d’un seul qui se bar- 
; bouilla du sang de ses camarades et se laissa tomber 
> comme s^il était mort. 

Je ne sais trop si, depuis les trois cents de Léo- 
nidas, on trouverait dans riiistoire beaucoup d’actes 
de courage, comparables à-celui-là; surtout si Ton 
considère qu’il a été accompli, non par des hommes 
élevés dans le métier des armes, mais par de pauvres 
bergers, étrangers aux choses de la guerre; d’où il 
suit que si jamais cadavres avaient mérité d’être 
respectés, c’étaient ceux-là... Mais je me demande si 
je dois continuer mon récit, tant est incroyable et 
horrible ce qui me reste à dire! 

Dès qu’ils ont vu tomber le dernier de ces braves, 
Allemands et Génois se précipitent avec de grands 
cris, comme les barbares de l’Afrique et les sauvages 
de l’Océanie... pour leur couper la tête, la rapporter 
en triomphe à la ville, et peut-être en toucher le 
prix! Quand ils en sont à celui qui n’est pas mort, 
celui-ci se redresse brusquement et demande la vie. 
Le commandant la lui accorde, et l’emmène pri¬ 
sonnier. 

Tout cela est alfreux, n’est-ce pas? Mais voici qui 
l’est bien plus encore. En apprenant ce qui s’est 
passé, le gouverneur fait comparaître devant lui le 
prisonnier, l’accable d’injures, et lui ordonne de 
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reconnaître, parmi Jes têtes coupées, celles de ses 
parents, si par hasard il s’y en trouve; il en reconnaît 
six. Après cela, au mépris de la parole du comman¬ 


dant et de l’honneur de son pays, il le condamne à 
mort, lui suspend autour du corps les six têtes de 
ses parents, le promène en cet état par les rues et 
les places; puis il le fait décapiter et couper en 
quatre morceaux, que l’on suspend aux quatre coins 
de la ville! Ojî dit que cet infortuné était un garçon 
de vingt ans, de taille superbe et de rare beauté... 
Et Ton s’étonne que nous abhorrions les Génois et 
les Teutons! 

Ce drame sanglant eut un petit épilogue. Quelques 
jours plus tard, un autre berger de Bastélica avait 
conduit son troupeau dans le même endroit. Bien 
qu’il fiit plus que septuagénaire, cet homme conser¬ 
vait encore un cœur ferme et une âme virile; deux 
des jeunes gens décapités étaient ses petits-fils. Un 
détacliement de cavaliers allemands apparaît tout à 
coup et l’aperçoit. Plus impatiente que les autres, 
une de ces bêtes féioces arrive au galop sur lui, et 
lui porte un grand coup de sabre, destiné à lui tran¬ 
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cher la tête. Par bonheur il manque son coup, à 

* 

cause de sa violence même, et le sabre lui échappe 




des mains. 

— Bamasse-le et donne-le-moi, dit-il au vieillard. 
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avec une fureur qui n’a d’égale que sa stupidité, 

i Celui-ci le ramasse en effet, le lui enfonce dans le 

I 

' ventre, saute sur son cheval et disparaît. 

>' 

t 

^ Dans cette même plaine s’est passé un autre fait 
qui pourra vous intéresser aussr, parce que plusieurs 
de vos compatriotes y figurent, 

l Dans ces temps malheureux, la France était notré 
refuge et notre espoir: mais elle ne refusait pas de 

. prêter des troupes aux Génois, pour les empêcher 
précisément de se jeter dans les bras des Anglais et 
de leur livrer la Corse, 

Au commencement du dix-huitiême siècle, le régi¬ 
ment de Flandre tenant garnison à Ajaccio, deux 
grenadiers désertèrent ; et tous les efforts pour les 
retrouver furent inutiles. A quelques jours de là, le 
colonel du régiment, appelé de Nosières, sortit pour 
une partie de chasse, avec quelques-uns de ses 
officiers ; et le hasard les conduisit justement sur les 
pas des deux déserteurs. Ceux-ci les ayant vus venir 
de loin se réfugièrent dans un marais couvert d’ar¬ 
bustes, à peu de distance de la mer. 

Un berger, qui gardait près de là son troupeau, 
avait aperçu leur manœuvre; et, dès que le colonel 
est à sa portée, il lui montre de l’œil et du doigt le 
lieu de leur retirait,e. JNe comprenant rien à ses gestes, 
le colonel s’approche et lui demande ce qu’il veut : 


















mais le berger persiste dans son silence, et montre 
toujours le makis. 

Persuadé qu’il a vu quelque sanglier se retirer en 
cet endroit, on lâche les chiens, qui s’enfoncent dans 
le fourré, en faisant un vacarme épouvantable; et 
quand ariîvent les chasseurs, ils trouvent en place 
du gibier attendu, les deux pauvres grenadiers, 
enfoncés jusqu’à la ceinture dans la vase, d’où ils ne 
peuvent sortir. Retirés avec peine de cette position 
pénible, ils sont traduits en conseil de guerre et con¬ 
damnés à mort. 

Le berger, qui avait reçu du colonel quatre pièces 
d’or, ne put tenir sa joie secrète et raconta son aven¬ 
ture. Les officiers la racontèrent aussi, pour empêcher 
les désertions, en démontrant à leurs soldats que les 
déserteurs n’avaient rien à attendre des gens du 
pays. 

Dès que la famille du berger apprend ce qui s’est 
passé, elle frémit d’indignation et de honte, se réunit 
en assemblée générale, décide que ce misérable, 
ayant, comme Judas, reçu le prix du sang innocent, 
a déshonoré ses parents et son pays et mérite la mort. 
Il est en conséquence arrêté, enchaîné, et conduit 
sous les murs d’Ajaccio, au jour fixé pour le supplice 
des deux soldats. Là, on fait venir un religieux, pour 
entendre sa confession, et, au moment précis où le 
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roulement des tambours annonce l’œuvre de la justice 

militaire, on le fusille à la manière des Français! Cela 

^ * 

fait, on charge le confesseur de remettre au colonel 
les quatre maudites pièces d’or, en disant : 

— Reprenez cet argent d’iniquité, qui souillerait 
nos mains et nos âmes; il faut qu’il ne serve à 
personne de notre nation, 

— Savez-vous, capitaine, sans vouloir discuter ici 
le droit que peut avoir la famille sur la vie de ses 
membres, savez-vous que c^est là un trait sublime, 
comme il s’en trouve peu, même dans l’instoire 
romaine? 

— Je le sais; et je pourrais vous en citer bien 
d'autres, mais je me borne à un seul, qui se passa â 
Cor té. 

% 

Un bandit, condamné à mort pour plusieurs assas¬ 
sinats, devait être exécuté sur la place publique; 
mais, la veille du jour marqué pour son supplice, il 
parvient à s’évader et gagne le makis. Le soldat 
français, de garde à la porte delà citadelle, est accusé 
de s’être laissé corrompre et d’avoir favorisé son éva¬ 
sion. Et cette accusation est d’autaut plus plausible, 
que la famille du bandit et le bandit lui-même sont 
riches... Or, malgré les apparences, elle est sans 
fondement ; les parents qui ont préparé l’évasion le 
savent mieux que personne. Aussi dès qu’ils appren- 
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nent la condamnation de l’infortuné soldat, ils se s 

11 

rendent près du bandit, et lui représentent combien 
il serait honteux et peu juste de laisser périr pour lui 
cet innocent. Le bandit aussitôt reprend le chemin de : 
Corté, déclare à l’autorité militaire que la sentinelle î 
n’a été pour rien dans son évasion, et réclame pour | 

É 

lui seul la peine capitale, que seul il a méritée. Tou- • 
ché de tant de grandeur d’âme, le général français 

Tl» * ’ 

pardonne à T un et a l autre ; un Génois les eut fusillés ‘ 

» 

tous deux. 

Mis en liberté sur parole, pour traiter de l’échange | 
des prisonniers, Régulus dissuade les Romains de 

4 

cet échange, et retourne à Carthage, où il trouve 
une horrible mort. On a élevé cette action jusqu’aux 
nues et l’on a eu raison : mais Régulus était obligé }' 
par sa haute position de général en chef; tous ses, [ 
contemporains, amis. et ennemis, avaient les yeux fl 
sur lui; l’histoire le guettait, prêle à attacher à son 
nom une qualification glorieuse ou infamante ; et sa [ 
conscience était liée par un serment librement prêté. 

Noire bandit, au contraire, est un homme de rien ; 
ses contemporains ignorent son existence; l’iiistoire 

> 

ne saura jamais son nom; il a quitté ses fers, non 

I 

en vertu d’une condition quelconque, mais de ce ■ 
droit naturel qui permet à chacun de sauver, s’il le J 
peut, sa liberté et sa vie : il n’a donné aucune \ 

I 

\ 
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parole; s'il est involontairement l’occasion du mal¬ 
heur du soldat, il n’en est pas la cause responsable; 
et dès lors, ni sa conscience ni personne n’a rien à 
lui reprocher. Si donc, malgré cela, il aime mieux 
mourir lui-même, que de laisser périr un innocent 
condamné à son sujet, c’est une délicatesse de senti¬ 
ments et un genre d’héroïsme, auquel je ne sais pas 

« 

de nom. 

Dans tous les cas, s’il vous répugne, parce qu’il 
est bandit, de placer cet homme à côté de Rér/ulus et 
de Jean le Bon^ convenez du moins que, parmi les 
innombrables coquins qui embellissent vos boule- 
vards, bien peu seraient capables d’en faire autant. 


I 



La fontaine de Charles-Martel.—- LiondeRoccapina, 
Homme de Gagna. — La Lucrèce de Lévie. 


Les livres qui procèdent par des exemples se font 
lire plus volontiers que ceux qui sont bourrés de 
syllogismes; aussi écoutais-je avec plaisir les his¬ 
toires du capitaine ; et quand il avait terminé, j’étais 
toujours tenté de dire comme les enfants : Encore 


<1 




une! Comme nous approchions du golfe de Valinco : 

— Regardez là-haut, dit-il, à gauche du contrefort 
qui se dirige vers nous. Là, se trouve un village 
nommé Sollacaro, où se conserve une tradition, qui 
concerne un des grands personnages de votre his¬ 
toire. Ce personnage vivait au huitième siècle après 
Jésus-Christ; il était duc d’Austrasie, maire du 
palais, roi de France sans en avoir le titre; c’était le 
père de Pépin le Bref, le grand-père de Charle¬ 
magne, celui qui écrasa si bien, dans les champs de 
Poitiers, Abdérame et ses Sarrasins, Charles-Martel, 
en un mot. 

Après avoir, à Poitiers, sauvé de rislamisme la 
France et l’Europe, Charles Martel poursuit les Sar¬ 
rasins dans la Septîmanie, les taille en pièces aux 
bords du Rhône, les chasse de la Provence, et, pour ' 
leur enlever la possibilité d’un retour offensif, se 
décide à les expulser aussi de la Corse, qui leur sert 
de place d’armes et de refuge. En conséquence, il 
passe la mer à leur suite, laisse sa flotte à Saint- 
Florent, et les mène l’épée dans les reins jusque 
dans la partie australe de l’île, où ils ont leurs prin¬ 
cipaux établissements. 

Arrivé à Sollacaro, d’où la vue embrasse au loin 

le détroit, la mer et la Sardaigne, il fait halte, envoie 

» 

des troupes contre Campo-Moro, Bonifacio, Porto- 
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Vecchio, et a bientôt le plaisir de voir les infidèles 
s’enfuir de tous côtés à pleines voiles. 

On dit que, tout le temps qu’il y passa, il se plai¬ 
sait à s’asseoir et à.prendre ses repas au bord d’une 
source limpide, ombragée de grands arbres, et où le 
paysage est d’une merveilleuse beauté. Le fait est 
qu’aujourd’hui encore, cette source est appelée fon¬ 
taine de Charles-MarteL 

% 

Ce fait évidemment n’a pas la certitude d’un 
article de foi; mais, s’il n’avait pas quelque chose 
de vrai, comment expliquer que, depuis tant de 
siècles, le nom du vainqueur d’Abdérame et celui 
d’un pauvre village de la Corse se trouvent réunis 
dans la même légende? D’autre part, il faut l’avouer, 
il n’a par lui-même aucune importance ; mais il n’est 
jamais sans intérêt de suivre pas à pas la trace des 
grands hommes; les plus minces détails sufiisant 
quelquefois pour éclaircir ou pour fixer un point 
d’histoire. 

Nous entrions dans le Valinco, le dernier des 
quatre grands golfes de la côte occidentale. Au fond 
de ce golfe, étincellent au soleil les blanches maisons 

II 

de Propriano, tandis que, du coté de l’Orient, Sar- 
tène se présente en amphithéâtre à 216 mètres de 
hauteur et à 8 ou 10 kilomètres de distance. 

Le village de Propriano n'est que d’hier, et déjà il 






a pris place parmi nos plus importants ports de com¬ 
merce, parce qu’il sert de marine et d’entrepôt à la 
partie la plus productive de cet arrondissement fer¬ 
tile, que l’on ajustement surnommé le grenier de la 
Corse, Et, si Sartène n’y prend garde, .il pourrait 
bien lui faire un jour comme l’Ile-Rousse a fait à 
Calvi, et Saint-Etienne à Montbrison. 

En sortant du Valinco, nous trouvâmes une côte 
toujours très découpée et nue; mais où s’enfoncaient 
à chaque instant des gorges et des vallées liantes. 
La plus grande et la plus remarquable de toutes 
est la vallée de l’Ortolo, ainsi nommée d’un petit 
fleuve qui l’arrose dans toute sa longueur. Longue de 
26 kilomètres sur 3 à â de largeur moyenne, elle se 
trouve encaissée entre la montagne de Gagna, et un 
de ses rameaux au nord et à l'ouest. J’ai parcouru 
bien des pays; mais j'en ai rarement rencontré 
d’aussi beaux. On dirait cette célèbre vallée de Thes- 
salie où, d’après le récit des poètes, les divinités de 
l’Olympe allaient faire autrefois leurs parties de 
iflaisir. 

Malheureusement, en place de dieux et de déesses, 
ce sont des bandits qui la fréquentent depuis long¬ 
temps, soit parce qu’il est-aisé de s'y cacher et de 
s’y nourrir; soit parce quelle est entourée de mon¬ 
tagnes boisées; soit parce quelle est la dernière 
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' Station, pour gagner la Sardaigne. Toutefois, quel¬ 
que sûre que leur semblât cette retraite, elle leur 
devenait souvent funeste par la main d’un gendarme 
I embusqué, d’un ennemi personnel ou d’un guide 
infidèle; aussi Ta-t-on surnommée le tombeau des 

I 

bandits, 

Le petit fleuve Ortoîo tombe dans un golfe appelé 
Roccapina^ dont l’entrée est rendue dangereuse par 
un chapelet d’écueils à fleur d’eau, que l’on nomme 
les Monacci, De là, on distingue deux curiosités 
naturelles, que l’on ne manque jamais de vous 
montrer. 

La première est un rocher granitique très allongé, 
qui, par un bout, s’enfonce profondément dans la 
montagne, tandis que de l’autre côté il court à ciel 
ouvert vers le golfe. Sur ce roc, se trouve, comme 
taillé par un artiste habile, un lion colossal couché 
sur son ventre. On distingue nettement sa croupe 
arrondie, sa colonne vertébrale, ses pattes dans leur 
position naturelle, sa longue queue ornée du bouquet 
traditionnel et repliée sur son flanc gauche. Lne 
épaisse crinière couvre ses épaules, et sa grosse tête 
se cache sous les restes d’une tour, où vont et vien¬ 
nent incessamment quelques familles de corbeaux, 
auxquelles elle sert de gynécée et de retraite. 

Ce jeu de la nature s’appelle Lion de lioccapina* 
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Il est fort heureusement réussi et mérite d’être vu. 
Il se trouve entre le golfe et la route de Bonifacio; 
c’est de la route qu’il faut le regarder. 

Au-dessus du lion, se dresse à l’extrémité méridio¬ 
nale de Gagna et à 1800 mètres de hauteur, un cône 
gigantesque, qui se détache dans l’azur du ciel, et se 
trouve lui-même surmonté d'un immense bloc de 
granit, que l’on nomme Vhomme de Cagna^ parce 

que dans ses vastes contours on croit distinguer la 

« 

grossière ébauche d’une forme humaine. Vous diriez 
l’ange de l'Apocalypse, qui, cachant son front dans 
les nues, met le pied sur la mer et lui dit : « Gronde, 
mugis, tant qu’il te plaira, tu n’iras pas plus loin. 

Il existe des légendes sur Vhomme de Gagna; on 
se sert de son nom pour faire peur aux enfants qui 
ne sont pas sages. Les pêcheurs de corail affirment 
que, sur tous les points de la côte d’où l’on peut 
l’apercevoir, les précieux polypiers abondent, tandis 
qu’ils disparaissent complètement dès qu’on ne l’a¬ 
perçoit plus. 


IV 

Le bandit Pëdignelli. 

Avant de. quitter l’Ortolo, voulez-vous une petite 
histoire de vendetta, toute fraîche, saignante encore, 












pour ainsi dire, et dont le dénouement remonte à 
peine à quelques mois? 

En tête de la vallée, se trouve le village de Vigna- 
rella, ou vivaient, en 1845, les deux Irères Pédignelli, 

dont l’un avait un fils de dix-huit ans, et l’autre une 

¥ 

fille de quinze ans, nommée Maria, Maria était belle ; 
son cousin Jean Eaima ; les parents consentirent au 
mariage, la cérémonie des fiançailles fut faite : mais 
comme on se trouvait au mois de mai, et que jamais 
en Corse on ne se marie dans ce mois là, la cérémo¬ 
nie civile et religieuse fut renvoyée au mois de juin. 

Dans l’intervalle, un certain Marc-Antoine M***, 
habitant un village voisin, s’éprend de Maria et 
demande sa main ; et, comme il est beaucoup plus 
riche que Jean, le père et la fille éblouis, lui donnent 
une parole et un cœur qu’ils ont déjà donnés. 

A cette nouvelle, Jean fait auprès de Marc-Antoine, 
de son oncle et de sa cousine, les démarches d’usage, 
et leur rappelle à quoi ils s’exposent, s’ils persistent 
dans leur résolution. Tout est inutile; l’oiseau de la 
mort, comme on dit dans nos campagnes, a chanté 
sur leur toit ; le mariage s’accomplit, et la guerre est 
immédiatement déclarée. 

Le lendemain, oubliant toute prudence, ou ne 
croyant pas aux menaces de Jean, qui était d’un 
caractère doux et presque timide, le [lère de Maria 





















sort de chez lui et va se baigner les pieds dans un 
ruisseau que couvrent des berceaux de verdure. 
Gomme il procède tranquillement à son opération, 
apparaît tout à coup son neveu, qui le couche en joue 
et lui crie : — C’est en vain que vous essayez de 
laver la tache que vous avez imprimée hier à la 
famille, toute l’eau de la montagne y serait impuis¬ 
sante; votre sang seul peut relTacer. 

A cette voix le malheureux se retourne vivement 
pour saisir son fusil, quand une balle l’atteint à la tête 
et le jette dans le ruisseau. Le meurtrier l’en retire, 
le dépose sur le gazon, court embrasser sa famille, 
lui raconte en pleurant ce qu’il vient de faire et se 
retire dans les forêts de Gagna. Marc-Antoine qui, 
d’après nos idées^ était le vengeur naturel de son 
beau-père, refusa d’abord rinimitîé ; et il aurait bien 
fait de la refuser toujours : mais enfin, excité par sa 
femme, par l’opinion publique, par la honte, et peut- 
être par ces trois causes à la fois, il prend les armes 
et se joint à la gendarmerie 

Six mois juste après le mariage, la mère de Jean; 
étant tombée dangereusement malade, Marc-Antoine 

M 

suppose que celui-ci, qui l’aime tendrement, ne 
résistera pas au désir de la voir ; et chaque jour, à la 
nuit tombante, il s’embusque dans un taillis que 
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longe le chemin de Gagna. Tout arrive en elTet comme 
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il Tavait prévu ; et un soir, au clair de la lune, il voit 
venir de loin le bandit, que son jeune frère précède 
en éclaireur, et qui marche avec précaution, portant 
les yeux de tous côtés. L’ajuster et faire feu de ses 
deux coups sont pour lui l’affaire d’un instant : mais, 
soit précipitation, soit maladresse, le premier coup 
s’est perdu dans le vide et le second a raté. 11 met 
alors le poignard à la main et s’élance sur son ennemi. 

Quitte envers l’opinion, Jean n’a nulle envie de 

\ 

commettre un second meurtre, se contente de tenir 
en respect son adversaire, et se retire à reculons, 
espérant échapper ainsi à la nécessité de le tuer. 
Par malheur, au bruit de la détonation, Maria est 
accourue. Pâle de colère, échevelée, les habits en 
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désordre; ce n’est plus une femme; c’est une pan¬ 
thère en fureur. 

— Maladroit, s’écrie-t-elle, tu l’as donc manqué! 
frappe du poignard ; moi, je vais frapper de la hache. 

Que faire entre deux ennemis acharnés, dans un 
chemin bordé de murs de tout coté? Il faut tuer ou 
être tué... Donc, ne se souvenant plus que du danger 
qu’il court, et de son droit de légitime défense, Jean 
presse la détente ; et Marc-Antoine tombe foudroyé. 

En vertu de l’article 2/i8 du Code pénal, les 
parents de Jean Pédignelli et ceux qui étaient soup¬ 
çonnés de le protéger, furent arrêtés et conduis dans 
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la maison d’arrêt de Sartène ; leurs troupeaux et leurs 

# 

champs furent abandonnés, au grand dommage des 
propriétaires, dont ils étaient les métayers. 

Ces arrestations et leurs conséquences causèrent 
au bandit une telle douleur qu’il résolut de se livrer 
à la justice, afin d’y mettre un terme. Il invite donc 
le procureur impérial à se trouver le lendemain, 
midi sonnant, à un lieu indiqué, pour recevoir sa 
soumission : mais il exige que personne ne porte la 
main sur lui. Son jeune frère, qui ne le quittait pas, 
raconte qu’il passa la nuit en prières, et lui donna 
quelque argent, pour faire dire des mes.ses pour le 
repos de son âme. 

A midi, il -se trouvait au rendez-vous, debout sur 
un rocher, qui domine la route; son frère était 
près de lui; le tribunal, les gendarmes et une foule 
de curieux étaient échelonnés de tous côtés. Sa-haute 
taille, sa jeunesse, sa beauté, la décence de son 
maintien intéressent tout le monde; et chacun, les 
yeux fixés sur lui, attend dans un profond silence, 
quand, redressant sa tête, il s’exprime ainsi, d’une 
voix ferme et touchante : 

— Une première fois, j’ai donné la mort, pour 
venger l’honneur de ma famille et le mien. Une 
seconde fois, j’ai tué en état de légitime défense. Si 
c’est un crime, j’en demande pardon à Dieu et aux 
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hommes ; hors de là, je n’ai fait de mal à personne... 
Je me trompe; j’ai fait du mal à mes parents et amis, 
qui sont en prison à cause de moi ; et à nos maîtres, 
dont les champs et les troupeaux sont délaissés. II 
n est pas juste que les innocents pâtissent pour le 
coupable; rendez-ïeur donc la liberté; laissez aller 
celui-ci qui n’a rien fait; ma vie de contumace a pris 
fin. Je ne crains pas la souffrance ni la mort ; mais 
je crains l’échafaud et la honte. 

A ces mots il embrasse son frère, se passe au cou 
un chapelet, fait le signe de la croix, et se brûle la 
cervelle, en criant : Seigneur^ ayez pitié de moil 

En le voyant tomber, un cri déchirant s’échappe 
de toutes les poitrines; tout le monde se précipite en 
pleurant... il était mort! Tiens!... Ce n’est point 
pourtant par la sensibilité que je brille; mais il me 
semble que je pleure aussi ; et vous-même, si je ne 
me trompe, n’êtes pas loin d’en faire autant. 

Il disait vrai. J’étais profondément ému de la fin 
lamentable, mais non sans grandeur, de cette infor¬ 
tunée victime du plus absurde préjugé. En tuant son 
oncle, il avait commis un crime atroce que rien au 
monde ne saurait excuser; mais, s’il est impossible 
de l’absoudre, il est difiicile de ne pas le plaindre. 

















La Rose de Figari. 
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Pendant que le capitaine me racontait cette triste , 
aventure, nous arrivions au golfe de Ventilègne, en 
face de l’extrémité sud des monts de Gagna, qui finis- , 
sent là brusquement par une chute presque verticale | 
de 1800 mètres de hauteur. Entre le golfe et la mon- | 

* i 

tagne se déroule et s étend une plaine de 10,000 bec- | 
tares de surface, peuplée de COO habitants à peine ; î 

'i, 

c’est la plaine de Figari, On la nomme ainsi de son j 

• y 

principal village; les autres sont Gardarello, Pianot- ' j 
toli, Monaccia, etc... î 

S’il est au monde une contrée plus favorisée du 

^■1 

soleil, plus fertile, plus merveilleusement belle, je 
n’en sais rien ; mais, quand on y arrive après la rosée, ' 

É 

il est difficile de ne pas rester frappé d’admiration j 
devant ce paysage gracieux et grandiose en même 
temps; devant ces champs plantureux, dont les blés 

A 

occupent, dit-on, le premier rang sur le marché de 
Marseille, et y sont payés plus cher que les autres; 
devant ces vignes qui produisent d’excellents vins; ^ 































.devant ces rochers, couverts de fleurs charmantes, 
qui en font comme autant de petits parterres. 

Malheureusement, là comme ailleurs, la main de 

* 

^ l'homme a fait le moins possible; la plus grande por- 

$ 

tion de cette terre bénie est encore inculte et aban¬ 
donnée aux troupeaux errants. Au milieu se trouve 
un vaste makis, ayant le pied daps le marais, qui sert 
d'asile à toutes les espèces de gibier, mais est une 
source d’insalubrité pour les hommes. Je sais un 

ê 

gendarme qui, après être toute la nuit inutilement 
resté à raffùt d’un bandit, s'en prit le lendemain 
matin aux perdrix et tua, d’un seul coup, dix-huit de 
ces pauvres innocentes, attablées à un crottin de 
cheval I Quelques coups de pioche suffiraient à 
réveiller les eaux dormantes de ce marais, et à les 
conduire dans le golfe. 

Ce magnifique territoire appartenait naguère à 
Bonifacio. Les gens de Lévie et leurs voisins, comp¬ 
tant sans doute sur la débonnaireté des Bonifaciens, 
menèrent un beau jour leurs troupeaux passer fhiver 
dans ces plaines toujours en végétation ; on ne leur 
dit rien. Ils recommencèrent une seconde, une troi¬ 
sième fois, etc..., jusqu’à ce qu’enfin les propriétaires 
légitimes s’en étant aperçus, les invitèrent à déguer¬ 
pir : mais alors ils montrèrent les dents ; et f on vit se 
renouveler en grand la scène de la Lice et de sa coin- 
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pagne. Peu soucieux d’entrer en lutte contre les ^ 
montagnards, Bonifacio se laissa faire, prêta T oreille 

« 

à une transaction ; et, vers 1860, moyennant une 

f 

somme de 40,000 francs, renonça à la plus belle por- 

« 
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lion de son héritage ; ce n était pas un plat de lentilles ! 

Quoi qu’il en soit, à une époque dont je ne saurais 
vous dire la date précise, Figari appartenait à un 

I 

certain comte Orsolamanna, seigneur de G rossa et 

! 

autres lieux. Cet homme, dont le nom semble vouloir 

' ( 

dire Ours allemand, devait être un de ces aventuriers , 

d’outre-llhin, qui, pour prix de services rendus contre r 

nous, recevaient des Génois de vastes concessions de \ 

» 

terre, afin decontre-balancer l’influence des seigneurs j 
indigènes, qui n’étaient généralement pas pour eux. ^ 
Peu commode envers ses égaux, dur et cruel envers ; 
ses inférieurs, ce personnage avait peu d’amis; mais- f 
il s’en consolait, en s'arrogeant sur ses domaines des . 
droits fort agréables pour lui, mais fort déplaisants 
pour les autres. Entre ces droits prétendus, il en est ^ 
un que je ne sais par quel nom désigner, mais qui ne 
pouvait être appelé à une brillante fortune, dans un 
pays aussi chatouilleux que le notre en matière 
d’honneur conjugal. 

En vertu de ce droit, ses vassaux ne pouvaient 
prendre femme, sans son autorisation, et cette auto¬ 
risation ne pouvait être demandée ni par écrit, ni par 
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intermédiaire; l’ogre voulait voir de ses propres 
yeux les fiancés, pour savoir s’il devait, oui ou non, 
prendre part à la fête. 

Si oui, les fiancés et les gens de la noce se ren¬ 
daient au château, pour chercher Sa Hautesse et la 
mener triomphalement à l’église. Puis F office terminé, 
chacun rémontait à cheval; et, dès qu’on avait perdu 
de vue le clocher de l’église, comme si l’on craignait 
de rendre Dieu témoin de cette scène, le marié mettait 
pied à terre, prononçait un petit discours, qui pouvait 
se résumer ainsi : 

Vous nous faites, Seigneur, 

En nous croquant, beaucoup d’honneur. 

Aussitôt après il présentait sa femme au croqueur, 
qui lui donnait le baiser seigneurial ; et on la condui¬ 
sait au château, où elle devait passer la première nuit 
de ses noces. Seul, le mari sortait du groupe et allait, 
plus ou moins content, attendre sa femme sous forme. 

Voilà ce que raconte la légende. Quant à moi, je 
n en saurais croire un seul mot, tant il me semble 
impossible qu’il y ait jamais eu des monstres capables 
de telles infamies; des hommes assez vils pour les 
subir; des gouvernements assez immoraux pour les 
autoriser. 

Quoi qu’il en soit, en ce temps-là, toujours d’après 
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la légende, il se trouvait à Figari une jeune fille de 
merveilleuse beauté, nommée Rosolina et surnommée 
la Rose de Figari. Sa taille fine et élancée, l’éclatante 
blancheur de son teint, ses cheveux noirs comme 

l’ébène, ses yeux aussi bleus que le ciel, sa douceur 

« 

et ses qualités morales, tout en elle attirait les regards 

et provoquait la sympathie. Il n’était pas dans le pays 

un seul garçon qui ne soupirât après elle : mais nul 

n’osait se déclarer, parce qu’on savait que son cœur 

était donné et sa main promise à son voisin Piopetta. 

Piopetta avait vingt ans; il était grand et bien fait, 

leste comme un moufllon, courageux et fort comme 

un lion ; l’énergie de son caractère était écrite sur son 

front. Il était le premier dans tous les exercices du 

corps, et nul ne l’égalait dans l’art de lancer le lazzo ;, 

quand il fallait arrêter un de ces chevaux ou de ces 

bœufs, qui vivent à l’état sauvage dans les bois. Ces 

deux créatures semblaient faites tout exprès l’une 

■ 

pour l’autre; chacun en les voyant ensemble, disait : 
— Quel beau couple et quelle race il en sortira î 
Tout étant convenu pour le mariage, restait à ob¬ 
tenir l’autorisation du comte Orsolamanna. Piopetta 
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aurait voulu se dispenser dè cette démarche; mais, 
comme le prêtre lui-même ne pouvait passer outre, 

sans s’exposer aux plus graves désagréments, il 

■■ 

fallut, bon gré mal gré, s’y soumettre, 
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A la vue de Rosolina. l’Ours allemand ne peut 
retenir un cri d’admiration, l’accable de compliments 
et d’offres de service, et lui offre quelques bijoux 
de grand prix. Pour Piopelta, il n’a que des regards 
de travers, qui lui sont du reste rendus avec usure; 
et, si le jeune homme se tient immobile comme une 
statue, il est aisé de voir que l’orage s’amasse et 
gronde dans son cœur. 

Au jour fixé, tous les préliminaires accomplis et 
la messe du mariage terminée, il s’agit de ramener 
le comte au château de la Grossa, sa résidence habi¬ 
tuelle. Dès qu’a disparu le clocher de Figari, Piopetta 
saute à bas de son cheval, redresse sa taille, et 
récite d’une voix ferme le discours d’usage. 11 monte 
ce jour-là un coursier plein d’ardeur, qui secoue la 
tête, frappe du pied la terre, et semble dire à son 
maître : — Qu’attends-tu? Je suis prêt! 

Le comte descend à son tour; et, comme il se 
dirige vers Rosolina, Piopetta, remonté d’un bond 
sur son cheval, lui lance son terrible lazzo, le saisit 
par le cou, pique des deux et part à fond de train. 
Il va si vite, si vite, si vite, à travers les broussailles, 
les ravins, les rochers, que sa victime n’est bientôt 
qu’une plaie et a cessé de vivre. On montre encore 
deux grosses pierres, entre lesquelles le cadavre 
s*étant engagé, le tronc y resta pris, tandis que la 
























tête continua de rouler quelque temps encore. 

Cette tête, sous l’action d’un soleil brûlant, ne 
tarda pas à entrer en putréfaction; et il en sortit une 
mouche bleuâtre qui, d’abord pareille à une mouche 
ordinaire, devint bientôt aussi grosse qu’un bœuf; 
répandit de tous côtés une odeur pestilentielle, qui, 
s'attaquant particulièrement aux châteaux, en fit 
mourir presque tous les habitants. 

D’après la légende, cette mouche figure la révolte 
individuelle de Piopetta, de laquelle sortit une insur¬ 
rection générale, où périrent une foule de seigneurs 
féodaux, avec l’infâme abus qui l’avait provoquée. 

Les récits du capitaine m’intéressant de plus en 
plus, je ne pus m’empêcher de lui dire combien je 
serais heureux d’avoir un guide tel. que lui, pour 
explorer et étudier la Corse. 

— En effet, répliqua-t-il, à qui visite des pays et 
des peuples inconnus, il faut un bon. guide, sans quoi 
il s’expose à mal voir les hommes et les choses, à 
sauter des points importants, pour s’attacher â ce 
qui n’en vaut pas la i>eine, et à perdre sans profit un 
temps considérable. Toutefois, vous vous faites une 
très fausse idée de mon mérite. Moi, je ne sais, tant 
bien que mal, que deux choses : mon métier de 
marin et l’iiistoire de mon pays; hors de là, ne me 
demandez rien. Mais, avant de vous quitter, je vous 
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recommanderai au meilleur guide, qui existe dans la 
Corse entière. 

Il se nomme Scipion Cariatello et réside au hameau 
de Bilcèse, situé aussi en tête de la vallée d’Ortolo, 
f Cet homme est une énigme pour tout le monde. Pour 
Tâge, il peut rivaliser avec les anciens patriarches, 
chose qui n’a rien d’étonnant, attendu que dans son 
pays, sauf le cas de mort accidentelle, on ne se laisse 
guère enterrer avant quatre-vingt-dix ou cent ans. 
Aussi ne comprend-on pas que les médecins et les 
hygiénistes n'aient pas encore découvert cette heu¬ 
reuse contrée, pour y envoyer ceux qui désirent 
rester sur terre le plus longtemps possible, d’y ai 
connu un homme de cent seize ans. 

Au physique, Scipion est de haute taille, et ne 
se ressent en rien des outrages du temps. Au moral, 
il joint à une rare intelligence des connaissances 
étendues et variées, qui lui viennent on ne sait d’où, 
et que personne ne s’explique. Tout ce qu’on sait de 
lui, c’est que, fils d’un simple berger, il s^enrôla sous 
la Révolution, et se retira vers 1815, avec le grade 
de commandant et la croix d’officier de la Légion 
d’honneur. Quant à ses aventures, on ne les connaît 
pas : mais, si vous pouviez le décider à vous les 
raconter, ce serait, je n’en doute point, une des pages 
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les plus intéressantes, de votre journal. 
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En attendant, puisque mes histoires vous inté- ' 
ressent, je vais vous en réciter une dernière, qui en 
sera comme le bouquet. 


VI 

# 

* 

La Lucrèce de Lévie. 

La plaine de Figari, qui appartenait naguère à 
Bonifacio, a passé plus ou moins régulièrement aux 
mains du canton de Lévie. 

Lévie est un gros village ou une petite ville de 
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1800 âmes, composé de six hameaux contigus, assis 
sur autant de plateaux pittoresques, plantés d'arbres 
fruitiers et de vignes, et entourés de riants jardins, 
qu’arrosent des eaux abondantes. Elevé de 541 mè- 
très au-dessus du niveau de la mer, on y jouit de 

t 

l’air le plus salubre, et du plus admirable panorama. 
Les femmes y sont remarquablement belles; et tous 
les habitants y possèdent des lettres de noblesse, 
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comme à La Tour d'Aimercjne^ et dans certaine 
localité de la Sardaigne intérieure, où tout le monde 
est marquis. 

Il y a quelque hésitation sur le lieu où s'est passé 
le fait dont il s’agit. Plusieurs le placent en un lieu, 
nommé Aile vie (commune de Corrano); mais, ni 


t 













sur le territoire de Corrano, ni dans toute la vallée 
du Taravo, on ne trouve trace d’aucune localité 
ayant porté ce nom. 

Au' commencement du seizième siècle existait 
donc à Lévie une jeune femme d’une beauté sans 
égale. Elle se nommait justement Lucrèce Colonna, 
et était mariée à Ambroise Péraldi. La Corse étant 
alors, selon son habitude, en révolte ouverte contre 
les Génois, le mari et le frère de Lucrèce se trou¬ 
vaient, dit-on, parmi les insurgés, et même con¬ 
damnés à mort par contumace. 

Lévie était occupé par un détachement génois. 
L’officier, qui le commandait, ayant par hasard 
aperçu Lucrèce, ne sut pas se défendre d’une pre¬ 
mière impression, qui l’envahit bientôt tout entier. 
La sachant mariée, il aurait dû dire : Respectons-la 
et ne faisons pas à autrui ce que nous ne voudrions 
pas que l’on nous fît. 

En qualité de Génois, celui-ci agit autrement. 
Vingt fois par jour, il passe devant la porte de 
Lucrèce, dans l’espérance de la voir et de se faire 
remarquer d’elle, mais inutilement. Il loue un appar¬ 
tement en face et s’y installe comme l’araignée dans 
sa toile, pour ne rien perdre de ce qui se passe chez 
elle ; mais les volets se ferment hermétiquement, et 
ne se rouvrent plus. Il ose la poursuivre à l’église 
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et, sous prétexte d’eau bénite, lui offrir un billet 
qu’elle laisse tomber à terre; à partir de ce jour, 
elle ne va plus à la messe ; mais au lieu de le rappeler 
au devoir, tant de vertu ne fait qu’irriter la passion 
du misérable. 

Chez nous, vous aurez lieu de le remarquer, l’in¬ 
térieur des familles est, pour ainsi dire, muré ; c’est 
très rarement et sauf des cas exceptionnels, qu’il 
s’ouvre pour des étrangers. Est-ce bon sens, pru¬ 
dence, sagesse? Est-ce sauvagerie, injustice, jalousie 
ombrageuse?... Ce sera tout ce que vous voudrez; 
mais ce qui est certain, c’est que la chasteté habite 
généralement nos foyers, ce qui n’arrive pas toujours 
dans les pays où l’on ouvre à tout venant sa porte. 
L’officier génois n’a donc ni espoir, ni moyen de se 
faire ouvrir la maison de Lucrèce; il y pénétrera 
par la force. 

Cette maison n’a qu’un étage; et la jeune femme 
loge en haut. Un jour il se présente en grand cos¬ 
tume, comme s’il était en service extraordinaire, se 
fait ouvrir la porte au nom de la loi, et demande à 
.parler sans témoins à Lucrèce : 

— Madame, lui dit-il, je regrette d’avoir dû 
employer la contrainte, pour parvenir jusqu’à vous ; 
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mais, comme il y va de vos intérêts les plus chers, je 
ne devais pas hésiter. Vous ne sauriez ignorer que 
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votre mari et votre frère sont condamnés à mort, 
ponr rébellion contre la sérénissime république de 
Gênes et la révérendissime Compagnie de Saint- 
Georges : mais ce que vous ne savez peut-être pas, 
c’est qu’ils sont cernés dans leur retraite, vont 
tomber d’un instant à l’autre dans nos mains, et 
seront immédiatement passés par les armes. Ce mal¬ 
heur peut encore être évité; demain il sera trop 
tard. 

Debout, pâle, immobile, Lucrèce a les yeux fixés 
sur un stylet, suspendu à la muraille, à côté d’un 
crucifix. 

— Eh bien! vous ne répondez pas?... Voulez- 
vous qu’ils vivent? Voulez-vous qu’ils meurent? Cela 
dépend de vous; choisissez. 

— Et quelle, est la condition de leur salut? 

— Une petite place dans votre cœur, et la permis¬ 
sion d’appliquer mes lèvres sur cette main d’albâtre. 

— Mon mari, mon frère et moi, nous préférons 
la mort à l’infamie; et je n’ai pas le droit de les 
sauver au prix de mon honneur. 

Et tournant sur le talon, elle va rejoindre ses 
parents. Quant à lui, il s’en retourne furieux, rou¬ 
lant dans son esprit les plus noires pensées. 

Lucrèce connaissait l’histoire de la mère du genre 
humain; elle fit bien de rompre court avec la ten- 
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tation ; car la femme qui l’écoute et discute avec elle 
est vaincue d’avance. 

A quelque jours de là, le vent sdufïlant avec fu¬ 
reur, et le ciel étant menacé d’une de ces bruyantes 
perturbations, qui durent ordinairement deux ou 
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trois fois vingt-quatre heures, le capitaine rassemble 
ses hommes sur la place publique, leur annonce qu’il 
s’absente pour toute la semaine, et délègue l’autorité 
à son lieutenant. Cela fait, il monte à cheval, se 
cache dans les forêts, revient sur ses pas à la nuit 
close, attache sa monture, et rentre dans Lévie, 
lorsque depuis longtemps toutes les portes sont fer^ 
mées, et les lumières éteintes, en vertu de l’état de 
guerre. 

Favorisé par le tumulte des éléments, il pénètre 
dans le jardin de Lucrèce, sans être entendu de per¬ 
sonne, applique une échelle au mur et s’introduit 
dans la pièce qui sert d’antichambre; il n’a plus 
qu’un pas à faire pour saisir sa proie : mais, soit 
qu’elle ne dorme pas encore, soit qu’elle s’éveille en 
sursaut, Lucrèce saisit son poignard et saute à bas 
de son lit. Le monstre lui adresse les supplications 
les plus ardentes, étend les bras pour la saisir et lui 
fermer la bouche, quand elle se frappe d’un coup de 

I 

poignard et tombe lourdement sur le parquet. Glacé 
d’horreur et couvert de sang, le Génois s’en retourne 
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par où il est venu, et disparaît cette fois pour ne 
plus revenir. Au bruit de la chute du corps, les 
parents sont accourus; l’infortunée respire encore, 
raconte ce qui s’est passé et rend le dernier soupir. 
Ce triste événement eut lieu en 1507. 

Cette nouvelle fut pour l’insurrection, comme un 
tonneau d’huile pour le feu. Elle coûta la vie à 
nombre de Génois : mais, comme cela se voit quel¬ 
quefois encore, le vrai coupable sut échapper au 

%■ 

châtiment- Il se cacha Si bien que le mari et le frère 
de Lucrèce eurent beau le chercher dans tous les 
coins de la Corse et d’Italie, il leur fut impossible 
de découvrir sa trace. 

— Vous aviez raison, capitaine; ce trait est admi^ 
rable. Seulement je regrette qu’au lieu de se frapper 

m 

elle-même, elle n’ait pas frappé le scélérat. Elle en 
avait le droit, puisqu’il y avait cas de légitime 
défense. 

— Elle en fut sans doute empêchée par la crainte 
d’attirer les derniers malheurs sur sa famille et son 
pays. 

On a fait grand bruit autour de la Lucrèce ro¬ 
maine; l’histoire et le roman, la poésie et le théâtre 
se sont entendus pour l’élever jusqu’aux nues. Son 
aventure est à la vérité lamentable; mais elle a dû 
son illustration, moins peut-être à sa mort elle-même 
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qu’aux événements politiques, dont elle fut l’occasion 
et le signal. De la Lucrèce de Lé vie, personne n’a 
dit mot; et cependant, combien elle est supérieure 
à l’autre! 

Lue nuit, en l’absence de son mari Collatin, retenu 
au siège d’Ardée, apparaît dans sa chambre Sextus, 

son cousin, fils aîné du roi Tarquin le Superbe. Il 

« 

est accompagné d’un esclave; et la menace, si elle 

i 

résiste à ses désirs, de les poignarder l’un et Lautre, 
et de les mettre dans le même lit, pour faire croire 
qu’ils ont été tués pour un crime commun. 

Cette menace était absurde. En cas de flagrant 

' ♦ 

. J 

; délit, c’est le mari seul qui donne la mort; c’est lui 

I seul que la justice excuse et absout du crime de 

meurtre. Or ici, le mari outragé est absent, et ne 

r I 

réclamerait certainement pas la responsabilité de ce' 
double assassinat; et, lui s’en lavant les mains, à 
‘ qui pourralt-on l’attribuer? Personne en conséquence 

ne croirait à la fable imaginée par Sextus. 

Que Lucrèce n’ait pas fait cette réflexion, il se 
i[;| peut : mais le fait est que, placée entre sa réputation 

et sa vertu, entre sa vie et son devoir, elle préfère 
la réputation et la vie; elle aime mieux vivre flétrie, 

' que de mourir pure et sans tache* Pourquoi donc le 

lendemain va-t-elle, devant son mari, sa famille et 
ses amis, sacrifier théâtralement, en demandant 


0 
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vengeance, cette vie à laquelle elle a immolé sa 
vertu; et dévoiler elle-même son déshonneur, que 
tout le monde est censé ignorer, et qu’elle a un tel 
intérêt à cacher? Pourquoi ce repentir tardif et inu¬ 
tile? Pourquoi ce suicide, qui ne peut rien réparer? 
Pourquoi? Le voici. 

Quand le maître est absent, sa maison, tout le 
monde le sait, se ferme plus tôt et plus soigneuse¬ 
ment qu’à l’ordinaire. Sextus donc n’aurait pu, au 
milieu de la nuit, pénétrer chez Collatin, si la porte 

ne lui eût été ouverte de l’intérieur; et si on ne l’eût 
* 

conduit avec son esclave à l’appartement de Lucrèce. 
Voilà donc trois hommes qui savent ce qui s’est 
passé ; et dès que la réflexion revient, Lucrèce com¬ 
prend tout ce qu’elle a à craindre des indiscrétions 
du domestique infidèle et de l'esclave; et elle ne 
saurait être pleinement rassurée à l’égard de Sextus. 

D’autre part, de ses nombreuses servantes, plu¬ 
sieurs ne couchent probablement pas loin d’elle, en 
l’absence de son mari; et comment admettre dès lors 
que la scène de la chambre, les allées et venues de 
trois hommes, au milieu des ténèbres, où les moin¬ 
dres heurts et faux pas sont si fréquents et retentis¬ 
sent, comment admettre que rien de tout cela n’ait 
été entendu de personne? Qui sait même si, dès le 
lendemain, elle n’a pas remarqué autour d’elle des 


ü. 
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chuchotements, des sourires, des gestes dérobés, qui 
lui font comprendre qu elle est perdue? 

Elle a donc les plus graves motifs de craindre que 
son aventure ne soit bientôt publique, ne devienne 
Foccasion d^un grand scandale, et n^excile la fureur 
de son mad. Voilà pourquoi, pour échapper à cette 
fureur et à la honte qui Fattend, elle prend hardi¬ 
ment les devants et se poignarde, espérant se dérober 
ainsi aux conséquences de sa faiblesse* 

La Lucrèce de Lé vie est seule; personne n*a vu ni 
entendu venir le capitaine génois; pas de témoins et 
de voisins; pas d’indiscrétions et de scandales possi¬ 
bles; elle peut, au besoin, soit pour se tranquilliser, 
soit pour se disculper, alléguer la nécessité de sauver 
son mari et son frère; on ne la menace ni du poi¬ 
gnard ni de Tinfamie ; elle se tue, non pour effacer 
un outrage qu'elle n'a pas subi, ou expier une faute 
quelle n^a pas commise; non pour éviter la honte; 
mais pour sauver sa vertu; elle se tue non après; 
mais avant le crime, sans maudire et sans demander 
vengeance! Si donc à la Lucrèce romaine vous 
donnez le nom de chaste^ quel titre donnerez-vous à 
la nôtre? 

J’ai lu je ne sais où que, dans le sac d’une ville de 
Pologne, une jeune religieuse, poursuivie par des 
soldats forcenés, était sur le point de tomber en 
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leurs mains. Tout à coup elle s'arrête pâle d’épou¬ 
vante, se jette aux pieds d’un de ces misérables et 
lui dit : 

— Si lu veux me respecter, je t’enseignerai un 
secret qui te rendra invulnérable; les balles s’aplati¬ 
ront, les sabres et les lances se briseront sur ton 
corps. C’est un secret de famille, qui vient de mes 
aïeux. Pour te convaincre de sa valeur, tu peux 
en faire l’essai sur moi-même; frappe de toutes tes 
forces. 

A ces mots, le soldat crédule tire son sabre, frappe 
avec violence et lui tranche la tête... En voilà encore 

9 - 

une; sans vouloir juger ici la moralité de son action, 
qui avait de la chasteté et du devoir une autre idée 
que la Lucrèce romaine. Il est vrai que celle-ci 
était idolâtre, tandis que les deux autres étaient 

II 

chrétiennes; 
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CHAPITRE 111 


I 

Bonifacio, la première nuit. 

Uhistoire de Lucrèce finissait à peine, que nous 
étions à l’entrée du port de Bonifacio. Etroite et res^ 
serrée à gauche entre un rocher surmonté d’un phare 
et une falaise de 200 pieds à droite, cette entrée est 
dilïicile, dangereuse, impraticable même, quand le 

vent souffle de terre avec violence. Heureusement la 

« 

mer se trouvait calme, et nous franchîmes aisément 

la passe. Surplombé dans toute son étendue par 

■ 

d’énormes rochers calcaires, ce port a près de 2 kilo¬ 
mètres de long sur 100 mètres de large, et une pro¬ 
fondeur moyenne de 2G0 pieds; il peut recevoir 
les gros navires. Mon cousin Philippe m’attendait sur 
le quai; le capitaine Pozzo di Borgo fut retenu à 
dîner. 
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Si la Corse est ce qu’il y a de plus original et de 
plus pittoresque en Europe, Bonifacio est, sans 
contredit, ce qu’il y a de plus pittoresque et de plus 
original en Corse. Arrivé sur le quai, je ne voyais 
devant moi qu’une étroite colline, à laquelle s’ados¬ 
sait un petit nombre de maisons, de caves et d’éta¬ 
bles; je cherchais la ville. 

— Lève la tête en haut, me dit Philippe, et regarde 
vers les nuages du côté du couchant. Qu’est-ce que 
tu vois? 

— Je vois une lourde muraille, flanquée d’une 
tour et percée d’une large ouverture. 

— Cette ouverture est la seule porte de Bonifacio; 
c’est par là que doit, à moins d’être oiseau, passer 
tout ce qui veut y entrer ou en sortir (1). On y monte 
par cette rampe en forme d’échelle, qui se brise trois 
ou quatre fois, en faisant avec la mer des angles de 
45 à 50 degrés. Jamais, bien entendu, voiture n'a 
escaladé cette pente ; les chevaux eux-mêmes ne la 
franchissent pas sans danger; seul, le camarade de 
Sancho, ‘qu’il fasse vent, qu’il fasse chaud, la grimpe 

I 

(l) Il y a maintenant une seconde porte, à laquelle on 

arrive par une route transversale, que le génie militaire a 

taillée du côté du port, dans les flancs de la falaise qui porte 

la ville. Sa pente n’est pas trop raide, et les diligences y 

parviennent aisément. 

■ 
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et la descend gaillardement, en sonnant à la fois de 
toutes ses trompettes. 

Deux de ces braves quadrupèdes vinrent en ce 
moment prendre mes malles, et nous tentâmes Tas- 
cension. Vers le milieu de réchëlle se trouve une 
petite chapelle dédiée à saint Roch, laquelle date 
de 1528, et fut élevée à l’endroit même où mourut la 
dernière victime de la peste qui, à cette époque, désola 
la Corse et l’Italie. Tout autour on a construit des 
sièges en pierre, près desquels presque personne ne 
passe sans s’y reposer. Les ânes eux-mêmes s’arrê¬ 
tent à cette station, sans y être invités; de la on 
découvre toute la vallée et les pittoresques ruines du 
couvent de Saint-Julien; on commence à apercevoir 
la Sardaigne et Ton reconnaît que Bonifacio est une 
presqu’île, ne tenant au reste de la Corse que par un 
fil. Enfin, suant, souillant, n’en pouvant plus, nous 
sommes devant un pont-levis, qui ne se lève jamais; 
nous côtoyons une énorme porte en fer, que huit ou 
t dix hommes ont peine à faire tourner sur ses gonds, 

I 

et nous sommes dans Bonifacio. 

Avec ses 2 kilomètres de long, la presqu’île n’a pas 
plus de 150 mètres de largeur moyenne; et de tous 
côtés elle est taillée à pic jusqu’à la mer, c’est-à-dire 
à une profondeur de 200 pieds! Au nord elle se 
réfléchit dans les eaux paisibles du golfe; au sud. 





dans les eaux tourmentées du détroit, le passage le^ 

I 

plus redoutable et le plus justement redouté de la 
Méditerranée. Tout autour, à sa partie supérieure, : 
règne, sous forme de cordon, une muraille peu élevée, j 
qui a pour objet d’empêcher les gens de tomber du ! 
haut en bas, plutôt que de monter du bas en haut. • 
Çà et là de petites meurtrières du côté du port et" 
quelques vieux canons, que la rouille achève de ! 

t 

ronger. Le plateau, qui était autrefois boisé et s’ap- 
pelait le Bosco^ n’a plus ni arbres ni arbustes; oni 

S 

n’y voit que deux poudrières et l’église de Saint- ’ 
François, autour desquelles on ensemence aujourd’hui 
du blé. 

A l’entrée, et sur la partie la plus étroite de la . 
presqu’île, se trouve Bonifacio. Figurez-vous une 

rue longue, étroite, sinueuse, de laquelle se déta- 

’■ ' '*! 

chent quelques petits tronçons de rue, le tout chargé 

de maisons basses et serrées les unes contre les 

autres, comme il convient dans un pays battu à 

outrance par tous les vents; et vous aurez une 

première idée de cette ville. Elle n’est ni régulière 

ni belle; mais une foule de monuments religieux, 

civils et militaires, attestent son importance dans 

le passé; et aujourd’hui encore elle est la plus forte 

■ ^ 

place de la Corse. 

Le rez-de-chaussée de cliaque maison est une 
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{ étable, quand il n’est pas une boutique. De ces étables 

\ . * A 

i sortent tous les matins quatre ou cinq cents ânes, 
qui dégringolent pêle-mêle la grande rampe avec 
leurs maîtres; et dès qu’ils sont au fond du golfe, 
hommes et bêtes montent les uns sur les autres, 
et s’en vont dans toutes les directions au bruit de la 
plus étourdissante fanfare. Arrivés sur leurs enclos 
respectifs, chacun se met à l’oeuvre; la bête mangé, 
boit, se promène, dort, fait de la musique et se roule 
par terre, tandis que l’autre laboure, sème ou mois¬ 
sonne. Le soir, elle rapporte sur son dos du bois, des 

fruits, des légumes et autres provisions. Puis, on 

^ ■ 

l’introduit dans la cellule où elle doit passer la nuit : 
mais, comme elle n’a besoin ni de manger ni de 
dormir, attendu qu’elle a mangé et dormi toute la 
journée; comme d’autre part, en face d’un râtelier 
vide, les nuits'sont longues, quand on ne peut fermer 
l'œil; qu’on ne peut pas toujours philosopher, et qu’il 
n’existe ni loi, ni règlement de police, qui défendent 
de braire, de miauler, d’aboyer; pour peu que l’une 
d’entre elles donne le signal, c’est une explosion, 

I 

une traînée de notes criardes, qui se plongent d’un 
• bout â l’autre de la ville. Souvent dès que les ânes 
; ont fini, les coqs qui logent avec eux leur donnent 
la réplique ; et si vous ajoutez à cela les chatouil- 
lements d’une infinité de petites négresses, qui sont 


7 





ici plus nombreuses et plus acharnées qu’en aucun 
lieu du monde, vous aurez l’idée d’une première nuit 
à llonifacio. 

Bonifacio est situé en pleine mer, soumis à une 
ventilation perpétuelle, à l’abri de toute exhalaison 
paludéenne; et cependant, chaque fois que survien¬ 
nent des épidémies, on a remarqué qu’il en est des 
premiers atteint, et subit cruellement leur influence, 
tandis que d’autres localités, bâties en pleine terre, 
leur échappent entièrement. N’en faudrait-il pas 
chercher la cause dans ce fait que, chaque maison 
rentermant dans son étable un fover d’infection, cette 
infection permanente sert de véhicule au mal, et y 
prédispose les personnes qui habitent au-dessus? 


Il 

Notions historlquesi 


Bonifacio remonte, paraît-il, au huitième siècle 
après Jésus-Christ. Les Sarrasins s’étaient, à cette 
époque, installés dans son golfe, et de là, ils s’élan¬ 
caient pour ravager notre île, troubler le commerce de 
ces mers, insulter les cotes de France et (Fftalie. Ce 
fut pour leur enlever cette station commode, que le 











I 


Comte Boniface de Toscane, neveu de Charlemagnfe? 
bâtit sur la presqu’île un petit établissement auquel il 
donna son nom. Cet établissement était protégé par 
une énorme tour, qui subsiste encore sous le nom de 

Torrione, et sert aujourd’hui de poudrière. Les 

» 

Pisans agrandirent cet établissement ; les Génois en 
firent une place forte, et les Français y ont construit 
des casernes et une place d’armes magnifique. 

Après ravoir enlevée par ruse aux Pisans, les 
Génois y envoyèrent -des colons de leur pays, et la 
comblèrent de privilèges ; aussi leur fut-elle, comme 
Calvi, toujours fidèle; et ses habitants surent se pré¬ 
server des sanglantes pratiques de la vendetta et du 
banditisme. C’est pourquoi les populations voisines 
les regardent comme une race étrangère, et eux- 
mêmes ne sont pas loin d’en faire autant. 

Les Bonifaciens sont, avec les gens du Cap, les 
plus actifs et lés plus laborieux des Corses, et bien 
que doux et pacifiques, ils ne manquent ni de cou¬ 
rage, ni d’énergie. Ainsi, sur une population de 
3250 âmes, ils ont en ce moment sous les drapeaux 
âO officiers, et un nombre proportionnel de sous-offi- 
ciers et de soldats. Beaucoup embrassent la marine 
et le commerce ; plusieurs vont chercher, et trouvent 

parfois la fortune dans les pays lointains; mais le 

« 

grand nombre est cultivateur; on aurait peine à y 
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trouver quelqu’un qui vive sans rien faire. L’histoire, 
du reste, leur rend témoignage; en voici quelques 
exemples : 

III . 

■P 

Les fromages. — L’escalier. — Le cheval. 

En 1420 , Alphonse V, le Magnanime, roi d’Ara¬ 
gon, tenait depuis longtemps bloqué par mer, Boni- 
facio, tandis que, avec ses milices corses, Vincentelli 
d’Istria, son allié, le serrait étroitement du côté de 
la terre : mais ne pouvant ni escalader la falaise, ni 
forcer la grande porte, ils s’en remettaient au temps « 
. et à la fcimine du soin de faire aboutir le siège. Les 

;îj 

assiégés, de leur côté, n’étaient pas clans l’abondance; 

1' 

;j les provisions des particuliers étaient épuisées ; et les 

' k I 

■ magasins publics se vidaient rapidement; d’où pour 

! eux la double nécessité de cacher cette situation à 

i « 

J 

j l’ennemi, et de la faire connaître aux Génois, choses | 

également peu faciles, mais dont ils vinrent heu- j 
' reusement à bout. | 

i 1. Il se trouvait alors à Bonifacio, comme il s’en ( 

1 ^ 

1 trouve dans tous les lieux liabités, et surtout dans les 

r ' ’ 

1 ports de mer, dit-on, un certain nombre de femmes, ] 

t allaitant des petits enfants. L’idée leur vint de sevrer | 


I 
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m 

OU de rationner leurs nourrissons, de mettre en com¬ 
mun leur lait et d’en fabriquer des fromages. Ce 
procédé, auquel n’avait pas songé le pasteur Aristée 
de notre Virgile, — je dis notre^ puisque Virgile 
était né au village d'Andes, près de Mantoue^ et que 
Mantoue se trouvait dans la Gaule cisalpine, au terri¬ 
toire des Cénomans, — ce procédé obtint un succès 
complet» 

Les fromages qui en résultèrent, furent, par le 

. gouverneur, envoyés au roi Alphonse, en compagnie 

1 

i de quelques pains fumants, d’une corbeille de fruits, 

I d’une cruche d’excellent vin, et d'une lettre ainsi 

1 

conçue : 

3 

« Si Sa Majesté trouve bon ces fromages, ces 
« pains, ces fruits et ce vin, le gouverneur se fera un 
« plaisir de lui en envoyer de temps à autre. » 

Le bon roi donna dans le piège, crut Ilonifacio 
approvisionné pour sept ans, comme l'antique llahy- 
lone, et se dit : Un atout de moins dans mon jeu. 

2 . Le télégraphe et les ballons n’existant pas 
encore; aucun Dédale ne se trouvant parmi les 
mécaniciens du pays, pour se fabriquer des ailes 
avec de la cire et des plumes d’oiseaux, la surveil¬ 
lance étant d’ailleurs nuit et jour d’une rigueur 
extrême autour de la presqu’île, il était comme impos¬ 
sible d’en sortir, pour informer les Génois. 













Toutefois, du côtà du détroit, la surveillance ne se 
faisait que de loin, parce que, craignant d'être 
surpris et jetés à la côte par un l)rusque caprice de 
cette mer irritable, les vaisseaux espagnols se te¬ 
naient au large, la nuit surtout, et il paraissait inutile 
qu’ils tissent autrement. 

Prise en écharpe, et constamment battue par le 

* 

ÏÂhcccio ou Sud-Ouest et par les vagues qu’il pousse 
devant lui, la presqu’île s^'est tout du long laissée 
ronger et entamer profondément; de sorte qu’il s’y 
est formé des excavations et des vides, qui font çà et 
là, avec le niveau des eaux tranquilles, des angles* 
extérieurs plus ou moins aigus. Kt cette érosion se 
produisant en haut comme en bas, ils s’ensuit que la 
rive gauche de la grande rue Saint-Dominique se 
trouve faire saillie de 7 à 8 mètres au-dessus de 
l'abîme; elle est comme jmsée sur des planches cal¬ 
caires, d’épaisseur variable, et dont la résistance ne 
saurait être infinie. 

Autrefois, il existait, par-delà ces maisons, un 
chemin de ronde, qui est descendu à la mer, sans 
qu’il en reste à peine quelques traces. Le jour de la 
Sémillante^ nous avons de nos yeux vu tomber en 
bloc et disparaître une de ces habitations, avec son 
infortuné propriétaire. Çà et là sur la grève, gisent 
d’énormes blocs de rochers venus d’en haut, qui sem- 
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blent dire à ce qui est encore debout Hodie mihi^ 
cras tibil Et quand la nuit, au bruit des vagues qui 
résonnent comme des coups de bélier, on sent trem¬ 
bler sous soi la presqu’île, la maison et son lit, il n’y a 
pas de faiblesse à dire : Combien de temps va résister . 
la falaise à de pareils assauts? Et que deviendrait 
Bonifacio, s’il survenait le moindre tremblement de 
terre, l'explosion d’une poudrière ou que, durant qua- 
I rante-huit heures, quelques vaisseaux de guerre 

I 

envoyassent clans ses flancs des boulets de gros calibre. 

I II semblait donc impossible que des émissaires 

I 

! se pussent échapper par le détroit; c’est cependant 
ce qui eut lieu. Profitant d’une nuit sombre, où la 
mer faisait grand bruit et forçait la flotte espagnole 
' à se rapprocher de la Sardaigne, une troupe d ou- 

I ih 

I vriers déterminés attaque obliquement la Falaise, 

I 

dont la roche est fort tendre; y taille les marches 

d’un escalier gigantesque, et l’achève avant le retour 

* 

; de l’aurore. Puis on descend par là une petite barque, 

I qui porte au-delà des lignes de Vincentelli d’Istria 

les personnes chargées d’avertir les Génois, et Boni- 

« 

facio ne tarde pas à être débloqué: 

: Quelques-uns prétendent que cet escalier fut cons- 

i truit, toujours dans l’espace d’une nuit, par les Espa- 

il- 

^ gnols, afin de surprendre la ville; mais quils furent 
surpris eux-mêmes; et que quelques grosses pierres, 

1 










adroitement roulées, suffirent h les précipiter. 

Quel que soit son auteur, on l’appelle VEscalier 
du roi d'Aragon; et il est assez bien conservé. Ses 
marches très inégales dorvent être au nombre de 
1()0 ou 180. D’en haut, sa seule vue donne le vertige; 
et il n’est pas prudent de le descendre autrement 
qu’à la façon des écrevisses. J’ai vu trois jeunes offi¬ 
ciers tenter et accomplir heureusement cette des¬ 
cente. Leur pauvre chien, qui s’était obstiné à les 

♦ 

suivre, en se mouvant tête première, tomba mort 

d’apoplexie, en arrivant sur la grève. 

Charles-Quint revenait en 1541 de sa seconde et 

malheureuse expédition d’Alger, qui lui avait coûté 

une flotte et une armée. En traversant le détroit de 

Bonihicio, il fut curieux de voir de près cette ville 

étrange et fantastique, dont les blanches maisons 

miroitent dans le firmament, et semblent appartenir 

à un monde supérieur. Il ordonne donc à son navire 

* 

de l’aller attendre à Santa-Manza, et se fait conduire 

♦ 

sur une barque dans le port. Défense à ses gens de 
dire qui il est. 

Apres avoir pédestrement gravi la rampe dont 
nous avons' parlé, visité les principaux édifices, ad¬ 
miré l’inimitable coup d’œil que l’on a de la place 
d’armes, il éprouve, comme un simple mortel, le 
besoin de quelques rafraîchissements et d’un peu de 
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repos. Le premier personnage de Tenclroît, nommé 
Catacciolo^ lui oITre avec empressement riiospitalité. 

L’heure du départ venue, l’Empereur demande 
un cheval, pour le porter à Santa-Manza, c’est-à-dire 
à 8 ou 10 kilomètres, par un sentier étroit et rocail¬ 
leux. Son hôte lui en olTre un de la plus grande 
beauté, qui s’acquitte ou ne peut mieux de sa glo¬ 
rieuse mission. 

Assez vaste pour contenir les plus grandes flottes 
de l’Europe; de beaucoup de profondeur et d’un 
fond très solide fermé, à droite et à gauche, par 
deux cercles de montagnes qui tendent à se rac¬ 
corder, et laissent entre eux une large passe, pré¬ 
cédée d’un rocher, où il serait facile d’établir des 
batteries à fleur d’eau; fermé au couchant dans toute 
sa largeur, par une masse calcaire de 100 mètres de 
hauteur, taillée à pic; et dont les ouvrages, proté¬ 
geant les foriiflcalions inférieures, battraient au loin 
la mer dans toutes les directions; situé en face de 
Civitta-Vecchia et de iloine, le golfe de Santa-Manza 
est fait pour jouer un grand rôle dans la mer Tyr- 
rhénienne; et l’emporte môme sur la rade de Porto- 

Vecchio, où l’ancre ne mord pas toujours, et qui a 

* 

l’inconvénient d’être entièrement ouverte aux vents 
de la montagne. 

Avec son esprit clairvoyant, Charles-Quint ne 

7 . 




















laisse échapper aucun des avantages de Santa-Manza, 
et quand son examen est fini» il complimente de 
nouveau Catacciolo sur l’excellence de son cheval, 
et se fait connaître à lui. Qu eussiez-vous fait? Vous 
eussiez offert à l’Empereur la bête qui lui plaisait 
tant? Catacciolo trouvée ce dénouement trop pro¬ 
saïque, tire un pistolet de sa poche, et brûle la 
cervelle au pauvre animal. 

— Qu’avez-vous fait, malheureux! s’écrie Char- 
les-Quint. 

— Je Tai tué. 

— Et pourquoi? 

— Pour qu’il ne soit pas dît qu’un cheval, qui a 
eu Ehonneur de porter le plus, grand Prince du 
monde, soit jamais monté par personne. 




Le territoire de Bonifacio. 


Ouverts de tout coté, Bonifacio et son territoire 
sont soumis, non à de grands changements de tem¬ 
pérature, attendu que la neige et la glace y sont 
inconnues, mais à de violentes perturbations atmos¬ 
phériques, dues, neuf fois sur dix, au Libeccio, 
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dont nous avons déjà parlé. Ce vent y soufïle. parfois 
avec une impétuosité qui rappelle l'ouragan des 
Antilles, le cyclone des Indes et le typhon des mers 
; de la Chine. 

■ 

Pour soustraire à ses atteintes leurs arbres frui- 

« 

tiers, leurs vignes et leurs céréales, les cultivateurs 
sont obligés de les protéger par de hautes et épaisses 
murailles, qu’ils construisent avec des pierres qui se 1 

trouvent en quantité sur place. Le sol en est litté- ■ 

'■ » • 

râlement rempli ; il semble qu'elles poussent sous la ; , 

charrue et la bêche; plus on en arrache, plus il y en ^ 

a; ce qui n’empêche pas cette terre rocailleuse de 4, 

S 

donner d’abondantes récoltes et des blés de la ineil- 
leure qualité. V 

L’olivier est le principal produit de la contrée. 

Partout où il est abrité du Libeccio, il devient aussi '1 

grand que les arbres de haute futaie, et donne une 
huile excellente; partout où il est exposé à ses ou- 
; trages, il reste petit, difforme, presque improductif. 

P ' ’ ' ‘ 

\ Fussent-ils cent de file, comme sur le plateau appelé 
' Campo-Romanello^ vous les voyez courbés en deux, 
f à la naissance de leurs branches, où le vent a plus 
de prise. Le premier projette en avant ses rameaux 

r ^ 

r ébouriffés, qui courent parallèlement au sol; le se¬ 
cond est couché sur le premier; le troisième, sur le 
' second, et ainsi de suite iusqu’à la fin, exactement 

t ; , ii ♦ 1 t ^ \ . t A • ' 
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comme font les oies sauvages qui émigrent, et les 
écoliers qui jouent au cheval, fondu. 

Bien que, en dehors de Bonifacîo, cette étrange 
et belle contrée n'ait ni bourgs, ni villages, ni ha¬ 
meaux proprement dits, elle n’est pas pour cela le 
séjour du silence et de la mort. Sans compter les 
bergers qui s’agitent sur ce territoire de l/i,000 hec¬ 
tares, et les cultivateurs Bonifaciens, qui y promè¬ 
nent le mouvement et la vie, il est habité par de 
nombreux troupeaux, dont les uns rentrent le soir 
à la bergerie pour se faire traire, tandis que les 
autres passent la nuit à la belle étoile. Il n’est pas 
rare d’y rencontrer des bandes de bœufs qui ne se 
gênent pas pour vous poursuivre de leurs cornes; 
des chevaux qui s’y multiplient au hasard, et des ânes 

aux trois quarts sauvages, qui dressent la tête en ' 

■■ /' 

la tournant de part et d’autre, vous regardent tout 
ébahis, et semblent toujours prêts à partir du pied 
gauche. 

Cette stabulation eu plein air a ses inconvénients 
et ses avantages; mais elle est sans grands dangers, 
attendu qu’il n’y a pas de loups en Corse, et que 
le dernier ours y fut tué, voilà plus de cent soixante 
ans. Le renard, il est vrai, s’y trouve en très grande 
abondance, et s’y donne des airs de despote et de | 
lion. Les gens du pays lui prêtent toute espèce de 
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méfaits et de vices, et en racontent les choses les 
plus amusantes. 

— Un jour, me disait quelqu’un, je me trouvais 
: au milieu des bois, quand tout à coup un grand 
tumulte se produit autour de moi; c’est une troupe 
de chèvres qui s’enfuient et s’élancent sur la pointe 
de tous les rochers. Vis gt'egis^ ipse cap€i\ un bouc 
superbe, à la barbe d ébène et aux cornes puissantes, 

■ s^’installe en avant sur une pierre large et plate, et 
attend majestueusement l’ennemi. Cet eimeml n’est 
autre qu’un renard de belle taille aussi, à la robe 
longue et tirant sur le noir, qui justement, en fin 
gourmet, a choisi le bouc pour son dîner; mais, en 
le voyant sur ses gardes et prêt à le bien recevoir, 

-f 

il s’arrête tout court, fait tomber sur le rocher 
une pluie qui ne vient pas du ciel, y trempe le bout 
de sa queue; en asperge brusquement la figure du 
bouc, qui ferme malgré lui les yeux; profite du 

moment, lui saute à la gorge et s’y cramponne avec 

% 

ses dents aiguës. En l’absence de Mélibée et de son 
chien, que j’avais trouvés plus bas, mollement 
endormis à l’ombre d’un chêne vert, c’en était fait 
du bouc et de sa barbe d’ébène, si je ne me fusse 
trouvé là. 

Depuis que le port d’armes est prohibé en Corse, 
non seulement les renards y pullulent; mais ils atta- 
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queiit les moutons et les chèvres, les poulains et 
les veaux, et semblent se faire un malin plaisir de 
passer à deux pas de vous, comme pour dire: Je 
me.., moque de toi: le port d armes est prohibé! Us 
portent l’audace jusqu’à s’introduire dans les sous- 
préfectures, et faire butin dans les maisons les mieux 

» m 

habitées. A Sartène, par exemple, on les entend 

» 

toute la nuit, autour des boucheries, se battre avec 
les chiens pour leur disputer les débris et les os, A 
défaut de fusils, on les attaque avec des boulettes 
empoisonnées; et le nombre est très considérable 
de ceux qui périssent de cette mort solitaire et sans 
gloire. 

é 

y 

La. Trinité. — Saint-Julien. —• La grotte de 

Saint-François. 

( 

Dans tout le canton, il ne se trouve que deux 
localités dignes d’être citées : le couvent de la Trinité 
et le couvent de Saint-Julien. 

Situé au milieu de landes désertes, à 5 kilomètres 
et au couchant de Bonifacio, le couvent de la Trinité 
est depuis longtemps abandonné, mais passablement 
conservé; et toujours U se trouvé quelqu’un [qui, 
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dégoûté du monde, y vient chercher la solitude et 
s’en fait le gardien. Exposé au midi, il a la mer à ses 
pieds; les eaux y sont excellentes, les oliviers su¬ 
perbes, l’horizon sans limites; et, deux fois par an, 
de joyeuses fêtes y attirent la population de Bonifacio 
et des pays voisins. 

Derrière le couvent, se dresse, en forme d’obé- 


i 

lisque et à grande hauteur, un rocher de granit, 
lisse, sans angles saillants ni rentrants, au sommet 
duquel une croix est plantée. On se demande com¬ 
ment on s’y est pris pour y monter et en descendre. 

Saint-Julien est au lestant, à 2 kilomètres seule¬ 
ment de la ville, en tête d’une petite vallée, qui 
aboutit au fond du port. Cette vallée n’est qu’une 
succession de jardins en amphithéâtre, plantés 
d’orangers et de. palmiers, et arrosés par une multi¬ 
tude de sources intarissables, qui sortent d’un réser¬ 
voir commun. Les murs principaux du couvent et la 
chapelle sont encore debout ; mais tout le reste est 
dans un état déplorable. On en attribue la fondation 
à saint François lui-même; et l’on y rattache l’épisode 


« * 


que voici : 

Dlein de zèle pour le salut des âmes, François 
d’Assise ne rêvait rien moins que la conversion’ des 


musulmans; et, dans ce but, U s’était rendu en Es¬ 
pagne, pour de là passer en Afrique, au besoin : 
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mais une grave maladie le força bientôt à retourner 
dans son pays. Surpris par une violente tempête, 
le navire qui le portait fut entraîné dans le détroit 
pendant la nuit, eut la chance de rencontrer le port 
de Bonifacio et y chercha refuge. A cette époque, les 
eaux montaient plus haut qu’aujourd’hui dans la 
vallée; la ville basse n’existait pas encore, et la ville 
haute était fermée. C’était en 1214. 

Outre la fièvre qui le rongeait, François soulTrait 
du mal de mer et avait besoin de repos et de soins. 
Comme les réparations du navire demandaient quel¬ 
ques jours, on lui conseilla de chercher asile chez le 
curé de Cartaiana, qui se ferait un plaisir de le 
recevoir. Le village de Cartarana était à deux pas, à 
l’endroit môme où se trouve aujourd’hui Saint-Julien. 

t 

Il se traîne donc k la porte du presbytère, où tout 
dort profondément. 

Pan, pan, pan! 

Qui est là? 

C’est moi. 


f 


i 


f 

S 


% 

« 

) . 


— Et je m'en doute bien que c’est vous ; mais qui, 
vous? 

— En pauvre voyageur, épuisé par la maladie et 
la fatigue, qui vous demande l’hospitalité au nom 
de Jésus-Christ. 

— Et d’où venez-vous à cette heure? 
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— Je viens d’Kspagne. 

i 

— D’Espagne, le pays des mécréants ! EsU:e que 
vous ne seriez point par hasard un de ces pirates qui 
viennent, pendant la nuit, dévaster nos rivages? Ah! 
ah! Tu voudrais me faire comme on a fait derniè¬ 
rement à un de mes confrères du côté de Vico? 
Attends, attends, mon brave; je vais sonner le tocsin 
et mettre tous mes paroissiens à tes trousses, 

— Je suis Italien, de la ville d’Assise. 

— Où en est la preuve? Comment vous nomme- 
t-on? 


— François. 

— François! Voilà d’abord, mon brave, un saint 
qui n’est pas dans le calendrier. Et que diable alliez- 
vous faire en Espagne? 

“■ Convertir les infidèles. 


— V^ous êtes prêtre alors? 

— Je n’ai pas cet honneur; mais je suis religieux, 

— De quel ordre? 

— Des Frères-Mineurs. 

— Qu'est-ce que c’est que ça, des Frères-Mi¬ 


neurs?... Encore un ordre inconnu dans l’Église. 

— Ouvrez, l’orage vient, je suis malade. Ouvrez, 
au nom de Dieu ! Vous verrez à mon habit que je 


dis vrai. 


Et depuis quand l’habit fait-il le moine? D’ail- 
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leurs, je suis pauvre comme Job et n’ai pas le moindre 

» 

lit à vous offrir. Donc, pour ces raisons et plusieurs 
autres, je n’ouvre point ma porte; mais tournez vers 
la gauche ; vous trouverez, à quelques pas, une 
grotte, à l’abri de la pluie, où Fon n’est pas trop maU 
Bonne nuit. 

Que le curé de Cartarana eût réellement peur ou 
manquât de charité, François ne voit là qu’une légère 
épreuve, bénit la Providence et se retire dans la 
grotte, où il ne se trouve, en effet, pas trop mal; 
car un des villageois, ayant eu à se lever la nuit, la 

voit entourée d’une vive lumière, avec une étoile qui 

« 

stationne au-dessus, et des anges qui ne cessent 
d’aller et de venir. Tout le hameau est, à son tour, 
témoin du miracle; et on court au presbytère. 

Le curé qui rêvait sans doute voleurs et mécréants, ' 
se réveille en sursaut et se frappe la poitrine, en 
disant : 

< 

— Qu’as-tu fait mallieureux? Tu as refusé l’hos¬ 
pitalité à un saint! 

Et, suivi de ses paroissiens, il se dirige vers la 
grotte; mais l’étoile, la lumière et les anges ont 
disparu. Se jetant alors aux pieds de François, il 
s’excuse de son mieux; le supplie de venir à la cure, 
où il aura bon lit, bonne table et les soins que 
réclanic son élat; mais, soit qu’il juge que le brave 
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homme a besoin d’une leçon, soit pour tout autre 
motif, le saint refuse ses offres, se nourrit pendant 
trois jours du pain que lui apportent les bergers et 
guérit, en retour, leurs infirmes et leurs malades. 

Cette grotte existe toujours et il s’y trouve un 
banc de pierre, ayant la forme d’un lit. On y voit 
encore certaines parties rentrantes et saillantes, les¬ 
quelles, d’après la tradition, ne seraient autres que 
les traces du corps de Fi ancois, sous lequel s’amollis¬ 
sait le roc. Quoi qu’il en soit, de retour, en Italie, il 
n’oublia pas la Corse et y revint fonder plusieurs 
couvents, notamment celui de . Saint-Julien. U n’est 
pas, dans l’île tout entière, un saint plus populaire 
que lui. Aujourd’hui encore^ si vous faîtes raumùne, 
il n’est pas rare qu’on vous réponde : 

— Saint François vous le rendra! 

Et si vous frappiez de nuit à la porte d’une ber¬ 
gerie, vous pourriez entendre la mère criant à ses 
enfants : 

—> Ouvrez vite; ne faisons pas comme le curé de 
Cartarana. 

Une honorable maison de Bonifacio a fait de cette 
grotte un tombeau de famille; et à l’heure où nous 
écrivons, on vient d’y déposer la dépouille mortelle 
d’un homme dont la vie, pour tenir en quelques 
lignes, n'en est pas moins iiuéres.saute. 
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En Corse, les impressions sont moins superficielles , 
et moins fugitives qu*en d’autres pays. Au lieu de i 
se manifester surtout par un crêpe funèbre et la cou- " 
leur des vêtements, le deuil se manifeste par des > 

* 

pratiques pénibles et des actes expiatoires. Ainsi, à 

f I 

la mort d’un des leurs, surtout si la mort a été 

■ 

violente, les hommes s’arrachent la barbe; les ’ 

f 

femmes se rasent la tête, se déchirent la figure et le 
sein ; parfois, les uns et les autres s’enferment pour 
des années dans leurs maisons, dont les fenêtres ne 
s’ouvrent plus. 

Celui dont nous parlons était, en 1830, avocat, 
notaire, maire à Bonifacio. Légitimiste fervent, il 
vit avec douleur la chute de Charles X et la révolu- 

’r 

lion de Juillet, se démit de ses fonctions municipales 
et, en signe de deuil, s’emprisonna chez lui, jurant , 

r 

de n’en jamais sortir jusqu’au retour du comte de . 
Chambord, ou à son propre départ pour la grotte 
de Saint-François. Il a tenu parole, est resté cin¬ 
quante ans enfermé dans sa maison, en l’honneur 
d’Henri V qui n’a jamais su ni son dévouement, ni ^ 
son nom; et n’en est enfin sorti que quand la mort | 
l’y a forcé! H n y a pas de crime à le nommer; ' 
il s’appelait Portafax et était, sauf erreur, d’origine 

t 

espagnole. 

Au point de vue de la raison, cette façon d’agir 
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est discutable sans doute; mais, au point de vue 

ff- 

du sentiment, il est difficile de ifen pas être touché. 

VI 

Chasse au phare, au télégraphe, aux insectes. 

A l’est et non loin de Bonifacio, s elève, sur le 
promontoire de Montepertusato, un phare. de pre¬ 
mier ordre, à feu tournant et à éclipse; c’est le 
point le plus rapproché de la Sardaigne. Le jour, 
on le distingue à peine; mais, dès que vient la nuit, 
c’est comme un petit soleil, qui promène ses feux 
autour de l’horizon, et signale aux matelots les écueils 
du détroit. 

Quand Ptolémée Philadelphe inventa les phares, 
il n’avait évidemment aucun mauvais dessein contre 
les oiseaux voyageurs, et cependant ils ont le droit 
de maudire sa mémoire. Ceux, en effet, qui se trou¬ 
vent surpris dans ces parages par les ténèbres, 
sont intrigués, étonnés en apercevant tout à coup 
la lumière du phare. N’ayant pas la moindre idée de 
la physique expérimentale, ils s’imaginent bonne¬ 
ment que c’est l’aurore qui commence sur ce point, 
et que le jour n’y va pas tarder à paraître. En con- 
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séquence, ils doublent le pas et s'y précipitent ; mais 
cette erreur leur coûte cher; car, donnant de la tête, 
de l’aile ou de la poitrine contre les dures parois de 
la lanterne, ils sont arrêtés tout court, et tombent les 
uns morts, les autres blessés, sur les glacis du 
monument. 

' m 
m 

Le gibier pris de la sorte n’est pas moins bon que 
celui tué par le fusil, et cette chasse est en automne 
aussi abondante que facile. Par malheur elle est 
réservée ; et il n’est pas aisé de tromper la vigilance ; 
des pharisiens ou gens du phare, auxquels elle appar- ' 
lient de droit. C’est la chasse au phare (1). 

En avant du phare et à la hauteur ordinaire, pas- 

I i i 

sent huit ou dix fils télégraphiques qui, partis de 
Bonifacio, vont à 7 ou 8 kilomètres s’immerger dans 

1 

une cale profonde, pour gagner la Sardaigne par ' j! 

t • * 

dessous le détroit. Ceux qui les ont installés n’avaient J 
pas plus que Ptolomée l’intention de tendre des 
pièges aux oiseaux; s’ils l’ont fait c’est aussi sans le ^ 
vouloir : mais le résultat est le même; attendu que 
ces fils forment une espèce de barricade ou de filet 
aérien, en travers justement delà route que suivent 

9 

toujours les émigrants. 

I 

(l) Et comme il y a sur les côtes de la Corse cinq grands 
phares, sans compter plusieurs simples feux déport^ la quan¬ 
tité de gibier qui périt de cette façon doit être considérable. 
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Les gros oiseaux, tels que l’outarde, l’oie, le 
canard, ont le vol trop élevé pour rencontrer ces fils. 

Les autres, par un temps clair, les évitent ou se glis- 

* 

sent entre eux sans les toucher : mais, la nuit et par 
les jours brumeux, les plus malins s’y laissent 
prendre, s’estropient ou se tuent et roulent sur le sol. 
Levez-vous de bonne heure; cherchez avec soin entre 
les poteaux; grives, merles, cailles, bécasses, plu¬ 
viers, vanneaux ne vous manqueront pas : mais si 
vous avez fait la grasse matinée, il est inutile de 
vous déranger; car maître Jean, qui connaît cette 
chasse, aura déjà fait sa ronde, et le gibier sera 
parti pour son terrier. Ceci est la chasse au te'ié^ 
graphe. Elle a sur la chasse au phare l’avantage 
d’être libre, et se trouve également à la portée de 
tous les âges et de tous les sexes. 

Au territoire de Bonifacio, se trouve une autre 
sorte de gibier, dont les gens du pays font peu de 
cas, mais que les savants estiment et paient souvent 
des prix fous : ce sont les insectes. Bonifacio est la 
vraie terre promise des entomologistes, qui y vieil- 

nent de Paris et d’ailleurs, par bandes de cinq ou 

/ 

six, faire la chasse aux inliniinent petits. Du matin 
jusqu'au soir, accroupis dans les champs, au bord 
des chemins et de la mer, vous les voyez à l’envi 
écarter les herbes, soulever toutes les pierres, fouiller 






le sable de leurs mains, avec une ardeur jalouse, que 
ne connaissent pas les chercheurs d or et de dia- < 
niants. Non seulement les insectes communs, mais 
les espèces les plus rares abondent dans ce sol privi- 
légié; et parfois on y trouve des sujets totalement ; 
inconnus qui n'ont jamais été décrits par personne. 

•1^ 

Or, découvrir un de ces derniers, c’est un succès 
qui vous signale immédiatement aux encouragements 
de l’Institut, à l’attention du monde savant et suffit • 
à faire votre fortune scientifique. Témoin ce jeune et 
infortuné de la Reynie, membre correspondant de 
l’Académie des sciences, à Tâge de vingt-cinq ans, 

pour la découverte d’un insecte nouveau, par lui 

■ 

décrit, et auquel on avait donné son nom. En allant 
de Bastia à Marseille, il vient, hélas! de se jeter à la | 
mer, dans un accès dé fièvre chaude ! - t 

I 

En habile naturaliste a recueilli en Corse, et prin¬ 
cipalement à Bonifacio, plus de trois cents espèces 
d’inséctes, parmi lesquelles il s’en trouve plusieurs | 
de nouvelles. Dans ce nombre, il n’en est, dit-on, j 
que deux de venimeux : la inalmignatc et la fourmi j 

n 

solitaire, ! 

La malmignatc est une araignée dont le corps est 

noii', et l’abdomen marqué de treize petites taches ! 

« 

d’un rouge de sang. Elle est assez commune dans ■ 

« 

les champs; et l’on assure que du côté d’Ajaccio, elle I 

% I 
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se trouve souvent dans les raisins. Le corps de celui 
qui en est mordu se refroidit subitement, paraît-il, et 
quelquefois la mort s’ensuit. 

La fourmi solitaire, fort commune à Bonifacio, va 
toujours*seule et semble très affairée; elle a quel¬ 
quefois des ailes. Son corps est parsemé de taches 
rouges, noires et blanches; elle semble couverte de 
poils, est très dure à écraser, et porte sous le ventre 
un aiguillon long et aigu. Sa piqûre produit, dit-on, 
les mêmes effets que la morsure de la malmignate. 
On traite leurs blessures ou par l’application d’une 
terre humide, ou en plaçant le malade dans un four 
convenablement chaulTé, Pendant quinze ans de 
séjour en Corse, nous n’avons ouï parler d’aucun 
accident de ce genre. 

Les scorpions y sont en très grand nombre, la 
plupart noirs, quelques-uns blancs. Presque sous 
chaque pierre, 'vous en trouvez un, entouré, chose 
singulière! d’une famille de cloportes. Quelle sympa¬ 
thie rassemble des êtres aussi dilTérents, je l’ignore : 
mais quoi qu’on en dise, il faut se défier du scorpion, 
surtout quand il est blanc. 

En fait de serpents, il n’y en a que deux espèces, 
qui ne sont pas dangereuses. 


s 
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VII 


La falaise. — Grottes marines. 

et Mouettes. 


Goélands 


La falaise de Bonifacio se prolongeant des deux 

f 

côtés à plusieurs kilomètres, il s’y est formé, au 
niveau de la mer, un certain nombre d’excavations, 
de forme et de grandeur variables, que l’on nomme 
grottes marines. C’est sans contredit la curiosité na- j 
turelle la plus remarquable de ce pays, où tout est j 
étrange et presque merveilleux. ! 

A l’extérieur, leur entrée est généralement ornée | 
de plantes vertes et lleuries, qui tantôt forment des r 
festons et des bouquets charmants; tantôt se pro¬ 
mènent le long des colonnades, comme autant d’àra- 
besques et de filets capricieux; tantôt se laissent 
tomber en guirlandes et en rubans aux mille cou¬ 
leurs, qui se réfléchissent et se multiplient dans les { 
eaux. j 

A rintérieur, où l’on ne pénètre qu’en bateau, on j 
a sur la tête une voûte rocailleuse, d’où descendent j 

k 

cà et là des incrustations et des stalactites, comme ' 

> / I. 

autant de réverbères de différents modèles. Autour 
de VOUS; les parois sont formées de roches lisses et i 
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brillantes, ou de coquillages fossiles; sous vos pieds, 
des eaux bleues et limpides, où vont et viennent de 
gros poissons, que Ton touche presque de la main; 
et, si vous pouvez prendre terre, vous vous désal¬ 
térez à de minces filets argentés qui, pareils à ces 
pauvres petits enfants, qui passent du berceau dans 
la tombe, se perdent dans la mer, à deux pas de 
leur source. 

Ce qui ajoute au charme de ces grottes, c’est que 
chacune déciles est un petit monde, peuplé de toute 
espèce d’habitants. Sans parler des poissons et des 
•arénicoles, il n’est pas rare que vous y aperceviez 
sur une roche en saillie, un plongeon, noir comme 
une bouteille d’encre, raide et droit comme le butor 
du Jardin des Plantes, ou un laquais Poméranien. 
On dirait qu’il dort; mais, dès qu’il vous a vu, il 
pique une tête, vous passe sous les pieds, et va 
conter à ses amis le bon tour qu’il vous a joué. 
Mauvais gibier, dur à tuer, dur à cuire, dur à 
manger, dur à digérer. 

Quelquefois vous y rencontrez une vénérable fa¬ 
mille de phoques, aussi appelés veaux ou lions ma¬ 
rins, qui y sont venus allaiter leurs petits et prendre 
leurs ébats. Gomme le plongeon, ils aiment peu la 
présence de l’homme, et se sauvent par le même 
chemin. On prête à ces amphibies l’intelligence et 











la douceur ; on les dit reconnaissants et dévoués à 
leur maître; mais vous ferez bien de ne pas leur 
mettre la main dans la bouche. 

La tribu la plus nombreuse de cette population 
mélangée est celle des colombes. Si vous poussez un 
cri ou battez des deux mains, elles s’envolent de tous 
côtés; et si vous ne craignez pas plus qu’Hérode le 
massacre des innocents, il vous est aisé d’en faire 
des hécatombes. Du reste, leurs plus redoutables 
ennemis ne sont pas les chasseurs. 

Soit hasard, soit calcul, les oiseaux nocturnes à 
la tête grosse, aux yeux grands et ronds, qui ont 
horreur de la lumière, et que l’on nomme hiboux, 
grands-ducs, chouettes, chats-huants, recherchent 
aussi ces sombres demeures et y font leur résidence. 
Si l’on ne voit pas bien ce que fait le scorpion au- 
milieu des cloportes, on ne voit que trop ce que font 
ces rapaces au milieu des colombes, dont ils se 
nourrissent chaque jour. 

En résumé, ces grottes marines sont ravissantes 
à voir à toute heure : mais si vous voulez faire la 
plus romantique promenade qu’il soit possible de 
rêver, c’est la nuit, à la lueur des torches, qu’il faut 
les visiter. 

Outre ses grottes marines, la falaise est percée 
d'une infinité de trous, de fentes, de crevasses, qui 












• sont, 011 peut le dire sans calomnie, autant de ca- 
i vernes de brigands, attendu que leurs habitants ne 
; savent d’autre métier que la maraude et le pillage. 
Sous prétexte qu ils ont les doigts unis par une 
membrane, on les a classés parmi les palmipèdes ; 
tandis que, si justice leur était rendue, ils seraient 
rangés parmi les carnassiers les plus gloutons et les 
plus cruels; ce sont les goélands et les mouettes. 

Tout le monde les connaît, ces personnages, pour 

» 

' les avoir vus et entendus au Jardin des Plantes, où, 

■ë 

autour d’un bassin dont les bords sont comme un 
charnier, ils promènent lourdement leurs grâces, 
cherchant querelle à tout le monde, faisant à eux 

A 

seuls plus de bruit que le reste de la ménagerie. 
Avec leurs robes presque blanches, on les prendrait 
pour les plus douces et les plus innocentes des créa¬ 
tures. Ce serait une erreur; car leur mauvais carac¬ 
tère, leur gourmandise et leur férocité, leur ont 
- valu, de la part des naturalistes, le surnom de vau- 
tou 7 's de 7 nei\ Quand, en elï'et, les autres palmi¬ 
pèdes, tels que le pétrel, l’albatros, l’oie, le canard, 
le cygne, etc., se nourrissent de poissons morts, 
d’insectes, de vers, de plantes aquatiques, il leur 
faut, à eux, des mets relevés et solides. Toute sorte 
de viandes fraîches ou faisandées leur est bonne; 

. oiseaux, reptiles, poissons, quadrupèdes, détritus 
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quelconques, rien ne leur répugne; ils ne reculent 
pas même devant la chair humaine! Aperçoivent-ils 
de loin le cadavre d'un animal ou d'un homme, flot¬ 
tant sur les eaux, il faut les voir accourir de tous 
cotés, poussant des cris afi’reux, se menaçant, se 
battant avec une fureur sans égale, se disputant et 
s'arrachant les lambeaux de leur proie. Du reste, 

I 

tout en travaillant pour eux-mêmes, ils sont, on doit 
le reconnaître, de merveilleux agents de la voirie et 
de la salubrité publique; pour l’ordre et pour la pro- 

■ 

prêté, le détroit de Bonifacio l’emporte assurément sur 

la rue de Rivoli et le boulevard des Capucines ; d'où 

» 

il suit que le préfet de la Corse ne ferait que son 
devoir, en demandant pour eux une médaille ou un 
prix Monthyon. 

Chaque matin, au petit jour, goélands et mouettes ,, 
s’éveillent tous à la fois, comme par une secousse 
électrique ; et vous les voyez apparaître à la porte 
de leur logis, se laisser glisser du haut en bas, 

comme des ombres; faire, non moins exactement 

<1 

que des disciples de Mahomet, leurs ablutions ma- 
tutinales, et se disperser dans le détroit, pour y 
chercher leur nourriture. — Le soir, le crépuscule 
durant très peu dans ce pays, dès que le soleil 
prend son vaporeux bonnet de nuit, comprenant que 
’heure est yenue pour les honnêtes gens de regagner 


I 
















j leur cloQiicile, ils accourent de tous côtés, comme les 
f soldats en retard, qui ont peur de manquer l’appel- 

\ Et, chose remarquable, bien que la falaise soit cri- 

!■ 

; blée de trous, chacun reconnaît le sien, et ne prend 
! jamais celui d’un autre; puis, une fols rentrés, ils 
ramassent leurs plumes, se mettent la tête sous l’aile, 
et s’endorment, la conscience et l’esprit tranquilles, 
sans se tourmenter de l’avenir de leurs enfants, du 
papier vert du percepteur, de la note du marchand 
d’habits et des affaires politiques. 

' * É 

Ainsi se passent régulièrement les choses, durant 
- presque toute l’année : mais, dès qu’arrive le mois 
de mai, c’est-à-dire la saison des amours et de la 


ponte, tout change, sinon le jour, du moins pendant 
la nuit. Que se passe-t-il alors dans chaque ménage 
et dans la république elle-même? Est-ce scènes de 
jalousie et querelles conjugales? Sérénades ou cha¬ 
rivari sur toute la ligne? Plaids de justice, ou bien 
assemblée politique, où tout le monde parle, crie et 
vocifère à la fols? Je l’ignore; mais ce que je sais, 
c’est qu’il se produit alors, tout le long de la falaise, 
un ouragan de voix, un tumulte, un brouhaha, un 
tohu-bohu, comme n’en vit jamais assemblée parle¬ 
mentaire; mais dont vous pourrez vous faire une 
idée, si vous êtes capable de vous figurer dix-huit 
mille trois cent quarante-six vieilles femmes, n’ayant 





plus ni dents ni clieveux, qui se menacent, s’in¬ 
sultent, s’égratignent et s’arrachent le bonnet ! Et 
ce qu’il y a de singulier, c’est que, commencées à 
neuf heures, ces scènes harmonieuses finissent régu¬ 
lièrement vers minuit. 

Après le plaisir d’entendre un de ces concerts, 
rien d’amusant comme une chasse nocturne aux goé¬ 
lands. Ceux de la falaise sont inaccessibles dans 
leurs forts : mais il existe dans l’îlot de Lavezzi une 
caverne hospitalière, espèce de caravensérail oriental, 
où sont reçus sans payer tous ceux qui, pour une 
cause ou pour une autre, n*ont pas d’habitation à 
eux appartenant; c’est là qu’il les faut aller cher¬ 
cher. Nous y sommes allés cinq, en comptant le 
chien de l’un de nous* 

Quand vous entrez dans la caverne, une torche' 
à la main, les dormeurs s’imaginent rêver, écarquil- 
lent de grands yeux ; et de tous les côtés, vous voyez 
sortir, en forme de lances, une foule de têtes stu¬ 
pides, emmanchées d’un long cou; c’est le moment 
d’agir. Pour peu que vous soyez habile à les prendre 
à la gorge, vous en aurez bientôt fait provision : 
mais à quoi bon; puisqu’ils ne valent que pour être 
empaillés? Du reste, il faut y aller avec précaution, 
sous peine de recevoir sur les doigts de rudes coups 
de bec. Notre pauvre chien, ayant cru faire une belle 
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. » 

ï chose de se dresser après le rocher, pour en attraper 
I un, fut lui-même attrapé par le nez, et si bien 
attrapé, qu’il en poussait des cris lamentables, les¬ 
quels, au lieu de le faire lâcher, attirèrent sur lui 
I toute la bande; de sorte que, si nous ne nous fus- 
î sions trouvés là, il était infailliblement passé par les 
I armes, 

h 

/ 

ï VIII 

i 

I 

'• La pêche. — Poissons. — Poulpe. — Corail. 

I 

t 

♦ 

^ Autant le sol de Bonifacio est fertile en gibier, 
I autant ses eaux sont poissonneuses; et leurs pois¬ 
sons passent pour les meilleurs de la Corse entière. 
^ La preuve c’est que, bien qu Ajaccio et Bastia soient 
ports de mer et possèdent des flottilles de pêcheurs, 
c’est de Bonifacio que ces deux villes font venir le 
^ poisson, aux jours de grand festin. .11 y aurait là 

i ■ 

évidemment matière à une fructueuse industrie : 
mais, sans que l’on comprenne pourquoi, les gens du 
pays n’en veulent pas, et l’abandonnent à des pê¬ 
cheurs napolitains, qui s’enrichissent de leur négli¬ 
gence. 

Il en est un pourtant qui fait exception à la règle, 
et opère chaque nuit des pêches miraculeuses, que 
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ne désavouerait pas saint Pierre. Il pêche sans‘filet, 1 
sans ligne et sans engin quelconque, sans employer | 
la chaux vive et la coque du levant, sans sortir de I 
son lit, sans même ouvrir les yeux. Et comment s’y f 
prend-il, dites-vous? De la façon la plus simple du 1 
monde; il récolte dans son jardin les crustacés et les | 
poissons, comme d’autres récoltent dans le leur les i 
petits pois et les fraises. Est-ce à dire qu'il sème en 
plate-bande le rouget, le merlan et le thon? en bor¬ 
dure, le homard, la crabe et la langouste? Non ; voici 
son procédé. i 

Le jardin de cet heureux mortel est protégé au ] 
nord par la falaise, et situé le long du golfe, dont t 
il n’est séparé que par un simple mur mitoyen. Dans 1 
ce mur se trouve une ouverture, qui met en commu- | 
nication les eaux du port et celles d’un réservoir, | 
creusé dans le jardin, qui se fei'ine et s’ouvre à , 
volonté, au moyen d’une vanne mobile. Le soir, , 
notre homme lève la vanne et va se coucher, avec la 
certitude que le bien lui viendra en dormant. 

Pendant la nuit, en efiet, selon leur habitude, les j 
gens de mer sortent de leur retraite, pour se pro- ! 
mener lè long des rochers, où ils trouvent plus | 
aisément à se nourrir; ceux qui rencontrent l’ouver- | 
ture en question, s’y engagent sans défiance, et font j 
vingt fois le tour du réservoir, croyant aller sans | 
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t cesse en ligne droite. Le lendemain, un peu avant 
I le jour, le maître vient, abaisse la vanne; et les 
I infortunés reconnaissent, mais trop tard, le guet- 
f apens où ils sont tombés, 

r 

t Poulpe, — En voici un, rpii n’est ni crustacé ni 

I 

poisson; c’est un mollusque sans coquille, dont la 
tète se cache sous une espèce de capuchon ou man¬ 
teau, et que l’on nomme poulpe, quelquefois pieu¬ 
vre. H est pourvu de huit bras ou tentacules six fois 

•I 

plus longs que son corps. Bien qu’inarticulés et 
llexibles, ils lui servent à tâter le terrain et les objets 
environnants, à se mouvoir, à saisir et enlacer sa 

} 

’ proie, et se terminent par une petite vessie qui, se 
vidant d’air par la pression contre un objet résistant, 
5 y adhère aussi fortement que les béinisphères de 
^ Magdebourg adhèrent l’un à l’autre. Ce monstre est 
hideux à voir, mais pas trop mauvais à manger, 11 
atteint quelquefois des dimensions énormes. Il n’est 
pas d’animaux qui, une fois enlacés dans ses longs 
bras, puissent s’en défaire; et des hommes parfois y 
ont trouvé la mort. 

Les pêcheurs napolitains, qui ont souvent alïâire à 

lui, en racontent des choses étonnantes. D’après eux, 

sous une apparence stupide, il cache beaucoup de 

■ 

linesse et de ruse, aime les bons morceaux, sait très 
bien les choisir, et ferait un dégustateur consommé. 
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Il affectionne surtout la chair rose du homard et ^ 
voici comment il se la procure. 

Comme les autres crustacés, le homard se tient l 

% 

pendant le jour caché sous les pierres, dans le sable 
et le creux des rochers : mais aussitôt qu'arrive le 
crépuscule, il sort de sa retraite, s’en va clopin- ' 
dopant, se mouvant de côté, hure sa promenade | 
accoutumée. Le poulpe, qui connaît ses habitudes, 1 
est déjà, suspendu par un de ses tentacules à l’angle 
d’une roche, tandis que les sept autres flottent comme i 
des algues; et, se dissimulant de son mieux, il attend 

et observe... Pour mieux distinguer les objets, tou- 

« 

jours au dire des pêcheurs, il arrondit un autre de 
ses bras et se le place sur l’œil, comme font de 
leur lorgnon vos dandys; puis, quand le homard est 

à portée, il le harponne et le dévore. ' 1 

* 

Un autre morceau dont le poulpe est également 
très friand, c’est l’huître de Vavicuie ou aronde. | 
L’avicule est un coquillage bivalve, nacré à Tinté- | 
rieur, qui renferme parfois des perles; et dont les f 
deux écailles, larges et allongées, s’enfoncent verti- j 
calement dans le sable, au moyen d’une pointe com- \ 
mune. Elle est habitée par un mollusque, ayant du j 
rappoi t avec l’huître ordinaire. î 

V 

Par les temps sombres, les écailles se tiennent | 
fermées; mais, dans les.beaux jours, elles s’ouvrent | 
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et Thuître s’épanouit au soleil. Sitôt que le poulpe 
s’en aperçoit, il descend de son observatoire, se 
traîne en rampant comme un cul-de-jatte qu’il est, 
saisit un caillou, le jette dans l’avicule ouverte, se 
précipite sur sa proie; et, les écailles ne pouvant se 
refermer, il la gobe à son aise. Quelquefois il arrive 
que le caillou lancé est trop petit; et, dans ce cas, 
les écailles se refermant, c’est lui qui se trouve saisi 
par la tête, et y meurt comme un renard pris au 
piège. — Par bonheur, il ne connaît pas toute sa 
force; car s’il savait faire bon usage de ses appareils 
pneumoniques, aucune écaille ne lui résisterait, et 

bientôt il n’y aurait plus d’huîtres que pour lui. 

♦ 

Hostile à tout le monde, le poulpe ri’a pas que des 
amis sous les eaux. La murène compte surtout parmi 
ceux qui lui font la plus rude guerre. L’aperçoit-elle 
suspendu en embuscade, elle cherche à l’attirer dans 
les grandes eaux où, n’ayant plus de point d’appui, 
il cesse d’être redoutable. Dans ce but, elle se livre 
devant lui à toutes sortes d’évolutions, pour aiguiser 
sa convoitise et lui faire, comme on dit, venir 
l’eau à la bouche; puis, le moment venu, elle lui 
passe sous le nez avec la rapidité d’une flèche. 
L’autre naturellement lui lance son grappin, la man¬ 
que, se remet à l’affût, et recommence son mouve¬ 
ment, chaque fois qu’elle recommence sa manœuvre : 
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mais comme il est irritable et peu ingambe, la colère j 
et .la fatigue ne tardent pas à l’envahir, La murène j 
alors se laisse aller entre deux eaux, comme si elle 
n en pouvait plus elle-même, et s’arrête à distance 
assez petite pour lui donner la tentation de quitter > 
son poste afin de la saisir. S’il y succombe, ce qui J 

L, 

arrive d’ordinaire, elle se retourne brusquement et, [ 
de ses dents terribles, le découpe en menus morceaux ; j 
mais il’ faut quelle agisse vite; car si on lui donne ^ 
le temps de vider certaine poche, contenant un 

' 

liquide noir, l’eaù devient autour de lui comme 
de Tencre, et il en profite pour s’échapper, cher¬ 
cher un point d’appui et reprendre ses avantages, i 

On entend quelquefois des âmes sensibles s’api- ^ 

* » 

loyer sur le sort des espèces animales, gémir de ce < 
qu’elles se détruisent mutuellement, et en faire i 
presque un crime à la Providence : mais cette loi | 
n’est pas moins sage que les autres lois de la nature. ■ 

Certains poissons, pour ne pas sortir de notre 1 

« 

sujet, font leurs œufs par centaines de mille; la 
morue, par exemple, en produit de huit à neuf mil- j 
lions par an ! Admettons que, d’un pôle à l’autre, il * 
n’existe, en ce moment, qu’un milliard de morues, : 
chiflre évidemment inférieur à la vérité, puisque le ^ 
seul banc de Terre-Neuve a plus de /|00 kilomètres 
de long ; combien seront-elles au bout d’un siècle? 
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Et, en admettant que les autres espèces se multi- 
» 

plient en même temps que les morues, combien de 
; teznps faudra-t-il pour que, le bassin des mers étant 
^encombré, les eaux débordent de toutes parts et 
produisent un nouveau déluge? 

Corail. —• Il existe au fond des mers de petits 
: zoophytes ou animaux-plantes, enveloppés d’une 
i substance solide, cornée ou calcaire, qui vivent le 
[plus souvent• réunis, attachés ensemble, et forment 

T 

des espèces de ruches, appelées piolypiers. Leurs 
I habitants, nommés polypes, sont sédentaires, ne 
quittent jamais leurs cellules, y ajoutent sans cesse, 
et finissent par former d’immenses dépôts calcaires, 
lesquels des profondeurs de l’Océan s’élèvent au- 
dessus de sa surface, donnent naissance à des écueils, 
• des récifs et des îles nouvelles. Certains archipels de 
rOcéanie n'ont pas d’autre origine. 

Le plus remarquable des polypes est celui qui 
construit et habite une sorte d’arbrisseau pierreux, 
dépouillé de feuilles, qui tient aux rochers par un 
épatement de sa base, et porte le nom de corail. Le 
^corail est la plus belle production connue de la mer; 
la mythologie le faisait naître du sang de la tête 
"de Méduse, et les anciens croyaient que, flexible 
et tendre sous les eaux comme un arbuste ordinaire, 

: il ne se changeait en pierre que par l’action de l’air 
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atmosphérique. On s en est de tout temps servi pour 
les objets de parure. Les Gaulois, nos pères, en déco¬ 
raient leurs boucliers et leurs casques ; aujourd’hui, 
on en fait des diadèmes, des colliers, des brace¬ 
lets, etc. Sa valeur est à peu près celle de Tor; mais 

il est très peu de pierres précieuses qui, malgré leur 
prix beaucoup plus élevé, ornent aussi bien la beauté. 

Les femmes de l’Orient surtout en font grand cas et ' 

grand usage. 

Le corail se trouve principalement dans la mer 
Rouge et la Méditerranée. Les côtes australes de la 
Corse surtout en produisent abondamment de la plus 
belle qualité. Quand se maria la reine actuelle de 
Portugal, c’est d’une parure en corail de Bonifacio, 
que lui fit, dit-on, présent le pape Pie IX, son parrain, , 
Il y aurait encore là pour le pays une précieuse f 
source de richesses : mais les Bonifaciens se désin- 

) 

téressent de la pêche au corail, comme de la pêche ] 

% 

au poisson, et en laissent gracieusement le profit à 
une compagnie napolitaine. Depuis trois quarts de 

I 

siècle, cette compagnie envoie chaque année à Boni- i 

facio une flottille de 60 à 70 bateaux corailleurs, . 

« 

montés de dix hommes et d’un mousse. Peu élégants, i 

# 

ces bateaux sont pontés, très solides et résistent fort ’ 
bien au gros temps. Ils arrivent pourvus, non seule¬ 
ment de ce qui est nécessaire à la pêche, mais aussi < 
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l de leurs vivres pour toute la saison; de sorte que, 

■ sauf quelques petits paquets de ficelle, ils n’achètent 

I 

' rien dans le pays, et tout est bénéfice pour eux. 

Pendant six mois que dure la campagne, les 
corailleurs se tiennent à la mer; mais ils viennent, 
à tour de rôle, rendre visite à Bonifacio, les jours 
de dimanche et de fête. En les voyant arriver, 
tout le mondé, petits et grands, se précipite sur 
le port, comme s’il s’agissait d’une jonque chi¬ 
noise ou d'une pirogue océanienne. Le fait est que, 
à force de vivre au milieu des bourrasques, l’œil 
plongé dans les flots mouvants; à force d’aller du 
soleil à l’abîme et de l’abîme au soleil, ils contrac¬ 
tent une physionomie et des formes qui n’ont.plus 
rien d’humain. Quand vous les voyez apparaître sur 
le pont, demi-nus avec leur visage farouche et 
bronzé, leur poitrine, leurs bras et leurs jambes 

f 

velus, on les prendrait pour des gorilles du Gahon^ 
plutôt que pour des enfants de la belle Parthénopc; 
et le premier mouvement est de se dire : — Dieu 
me garde de les rencontrer dans un bois! 

On évalue à 10,000 francs la valeur du corail 
récolté par chaque bateau, ce qui donne une somme 
de 6 à 700,000 francs, qui s’en va chaque année, 
sans la moindre compensation, de Bonifacio à Na¬ 
ples, c’est-à-dire plus de 50 millions en soixante- 











quinze ans; sans compter ce que le commandant de 
la flottille soustrait à la douane, et ce que les mate¬ 
lots dérobent au commandant! — Voici, à propos de 
cette pêche, un épisode datant d’hier. 

4 

Vers 1841, le mousse d’un bateau corailleur aper¬ 
çoit sous le couvent de la Trinité, où l’on ne pêche 
jamais, un arbre de corail d’une beauté extraordi¬ 
naire; nul autre que lui ne l’a vu, et il ne le montre 
à personne. Comment faire pour se l’approprier? Se 
confier à n’importe qui est peu sùr. Il faut gagner 

de quoi s’acheter un bateau pour son propre compte. 

■ 

Or, un bateau, muni de tous ses agrès, coûte 
6,000 francs!... 11 fait un vœu à saint François, pour 
que dans l’intervalle personne ne déniche son trésor. 

De retour à Naples, il donne sa démission de 
mousse, s’établit commissionnaire sur le port et ne 
tarde pas à se marier. Par bonheur, il a rencontré 
une femme honnête et laborieuse, qui apprécie son 
dessein ; et les voilà tous deux, travaillant du matin 
au soir pour le réaliser. Six mille francs à écono¬ 
miser par la hotte et l’aiguille, que de maigres repas 
à faire! 

Chaque soir, en versant dans leur trésor le produit 
de la journée, ils recommencent leurs calculs, s’en¬ 
couragent pour le lendemain, vont visiter en songe 
les parages de la Trinité, et s’éveillent parfois, en 























criant : Au voleur! Mais où leurs transes deviennent 
mortelles, c'est au départ et au retour de la flottille ; 

I 

la fièvre ne les quitte que lorsqu'ils ont la certitude 
que le bienheureux polypier ne fait pas partie du 
butin. 

Ce supplice dura dix-neuf ans; mais enfin il eut 
un terme; et voilà le bateau acheté, payé comptant, 
prêt à partir; il n'y manque que l’équipage. Heureu¬ 
sement, la femme y a pourvu ; car tout en se livrant 
à ses travaux; elle a trouvé le temps d'élever une 
demi-douzaine d’enfants, dont plusieurs sont grands 
comme père et mère. 

w 

Donc, en 1860, ils s’embarquent, nouveaux Argo¬ 
nautes, pour la conquête de la Toison d’or ; et arri¬ 
vent quinze jours avant les bateaux de la compagnie; 
le temps de se mettre en règle avec le capitaine du 
port et la douane, et les voilà partis pour la Trinité. 

— En approchant, disait cet homme au capitaine 
des douanes et à moi, de l’endroit qui, depuis tant 
d’années, était l'objet de mes pensées, de mes rêves 
et de mes travaux, je n’osais ni avancer ni reculer. 
Y est-il encore? N’y est-il plus? Ün brouillard était 
sur mes yeux; mes genoux fléchissaient; mon coeur 
menaçait de se rompre; trente mille forgerons bat¬ 
taient l’enclume dans ma tête... Enfin je me décide, 
j'arrive, je regarde... O Madona! il est toujours à 
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sa place et plus beau que jamais ! Quelques heures 
plus tard, il se trouvait dans ma barque. 

Le fait est que cet arbre était magnifique ; le gou¬ 
vernement napolitain Ta, dit-on, payé 100,000 francs. 
Et voilà comment, avec de la patience et du courage, 
on peut mener à bien Fœuvre la plus difficile! 




























CHAPITRE IV 
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Le détroit et les îles* 


Quand on se trouve en barque au milieu du dé¬ 
troit, on le dirait fermé du côté du Levant par une 

•k 

longue muraille, allant de la Corse à- la Sardaigne, et 
couvrant la mer Tyrrhénienne : mais, à mesure que 
Pon approche, on découvre dans cette prétendue mu¬ 
raille de nombreuses solutions de continuité; et elle 
se réduit à une enfdade d’îtes, d'îlots, de pyramides, 
de rochers et d’écueils, restes évidents d’un isthme, 
qui unissait autrefois les deux grandes îles, et dont 
les parties molles ont été enlevées par les eaux. Ce 
sont justement ces obstacles qui ont fait aux Bouches 
de Bonifacio un si triste renom. Il est impossible, 
si on n’en a pas été témoin, de se faire une idée de 












la violence, avec laquelle s’y précipitént à certains 
jours les vents et les flots. 

■ De ces îles et îlots, plusieurs appartiennent à la 
Corse, comme Lavezzi, Cavallo, San-Baïnzo; les 

P 

autres sont à la Sardaigne. Les Romains, paraît-il, 
faisaient le plus grand cas du granit de leurs car¬ 
rières, et en tiraient ces obélisques et ces colonnes, 
dont ils ornaient les temples des dieux, les palais 
des empereurs et les places du peuple. Après les 
avoir dégrossis, les ouvriers les embarquaient sur 
des chalands ou des radeaux, les conduisaient en 
haute mer, et les abandonnaient à la garde de Nep¬ 
tune. Sur quelque point du littoral méditerranéen 

* . 

qu’ils fussent poussés par les flots, les habitants 
étaient tenus de les conduire- à leurs propres frais 
jusqu’à Rome. En certains endroits, à San-Baïnzo, 
notamment, on voit encore des vestiges de ces anti¬ 
ques exploitations; des blocs déjà ébauchés, des 
colonnes couchées et portant la trace évidente du 
fer, des restes de charbon, ayant servi à chaufler ces 
forges primitives... 

Pour aller du détroit dans la mer Tyrrhénienne, 
il n’existe que trois passes suffisantes : La première, 
entre Cavallo et la Corse, pour les navires de cinq 
à six cents tonneaux; — la deuxième,.entre Lavezzi 
et Spargi, plus profonde et plus large; mais dange- 
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reuse, à cause surtout cVun énorme rocher, qui se 
détache de Lavezzi, pour courir vers le Sud. Par les 
temps calmes, ce rocher s^élève de dix mètres au- 
dessus de la mer; par les mauvais temps, il dispa¬ 
raît entièrement sous les eaux. — La troisième, plus 
longue, mais plus sûre, se trouve entre Spargi et la 
Sardaigne. 

En temps ordinaire, le détroit ressemble à un 
fleuve large et paisible, qui s’en va d’une mer dans 
l’autre, sans faire entendre autre chose qu’un léger 
clapotement, le long des falaises abruptes de la Corse 
et de la plage basse et unie de sa voisine : mais si 
le Libeccio vient à entrer en scène, soit en hiver, 
soit en été, il en résulte des perturbations épouvan¬ 
tables, dont nous allons placer ici deux exemples, 
que nous avons vus de nos propres yeux. 

Tempête (Thiver. La Sémillante. Le naufrage de 
la Sémillante est un des plus horribles sinistres, que 
mentionnent les annales de la marine; la France, 
l’Europe et tout l’univers civilisé s’en émurent. Voici 
sur ce triste événement quelques détails, dont plu¬ 
sieurs peu connus et qui méritent confiance. 

Frégate à voiles de premier rang, la Sémillante 
était sous les ordres du capitaine Jugan, de Roche- 
fort, qui ayant longtemps commandé le vapeur sta¬ 
tionnaire de la Corse, n’ignorait aucun des dangers 

• * * ^ 1 . . I ( * I 
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de ces parages. En février 1856, elle reçoit ordre 
d’appareiller pour Sébastopol, avec quatre ou cinq 
cents volontaires, destinés au 85® qui avait beaucoup 
souffert; de sorte que, en y comprenant son équi¬ 
page, elle portait un millier d’hommes environ. Le 
départ était fixé à la soirée du 25. Toute la journée, 
le ciel avait été mauvais, la mer inquiète ; et le Nord- 

J 

Ouest, qui ne cessait de souffler avec une violence 

f 

croissante, présageait une nuit orageuse. Avec sa 
connaissance de la route qu’il avait à suivre, le capi¬ 
taine crut faire acte de sagesse, en demandant que le 
départ, ordonné pour l’entrée de la nuit, fût renvoyé 
au point du jour suivant. Le préfet maritime prit 
télégraphiquement les ordres du ministre; et le 
ministre répondit comme Pilate : — Ce gui esi écrite 
est écrit; partez! 

Beaucoup de gens se moquent des pressentiments; 

ils ont tort. Les pressentiments ne sont pas toujours 

des imaginations vaines; et plus d'un a eu à se 

repentir de n’en pas avoir tenu compte. Du reste, le 

capitaine n’était pas seul à mal augurer de ce départ; 

l’aumonier, nommé Carrière^ n’en pensait pas 

mieux; et sept militaires, sans s’être concertés, se 

rencontraient dans une église de Toulon, demandant 

la confession, une messe des morts et la communion 

■ 

en forme de viatique, parce qu’ils avaient, disaient- 
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ils, le pressentiment qu’ils périraient en mer. 

Donc, ce qui était écrit, étant écrit, le temps étant 
d’ailleurs calme dans les salons du ministre de la 
marine, la Sémillante obéit, met à la voile à six 
heures du soir, et'disparaît dans une brume épaisse. 
Que se passa-t-il durant cette nuit affreuse? Quels 
assauts eut à subir la frégate? A quelles poignantes 
émotions furent en proie les passagers? Quels trésors 
de courage et d’énergie eurent à dépenser le capi¬ 
taine et l’équipage ? Dieu seul le sait. 

Le jour suivant fut sans aurore, la nuit se prolon¬ 
geant sous forme d’un brouillard ténébreux. Pour 
éviter les Bouches de Bonifacio, le capitaine voulait 
doubler la pointe de la Sardaigne méridionale ; mais, 
arrivé à la hauteur de l’jle d’Asinara, il se trouve en 
présence du Libeccio, qui lui barre le chemin, et le 
jette dans le détroit, où la mer d’Espagne semble 
vouloir s’engouffrer tout entière. 

Comprenant, au mouvement qui les emporte, où 
ils sont, où ils vont, et quel sort les attend, il cherche 
à reconnaître le petit golfe de Roccapina et à s’y 
introduire : mais il donne sur les écueils qui le pré¬ 
cèdent; et y perd son gouvernail, que l’on y retrouva 
plus tard engagé. Ne pouvant plus dès lors ni se 
diriger, ni résister, le navire est porté vers les côtes 
de Sardaigne, et fait incessamment tonner la voix de 
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son canon d’alarme. On l’entend à Porto-Torrès et à ]i 
Castel-Sardo ; à ces lugubres accents, tous les cœurs II 

t- 

se resserrent, et les marins courent à leurs barques. i; 

■ Le vaisseau en péril est si près, qu*à travers le [1 

brouillard, ils peuvent distinguer la lumière des 
canons et entendre les cris de désespoir : mais à la 
vue de l’état de la mer, ils ont bientôt compris que ] 

h 

leur intervention ne peut qu’augmenter le nombre | 
des victimes, sans le moindre profit pour ceux qui les ( 
implorent. Du reste, eussent-ils pu les secourir, , 

. L 

qu’ils n’en auraient pas eu le temps; car, ramenée en 
plein détroit par un autre coup de vent, la frégate jr 
était aussitôt partie avec une effroyable vitesse pour î 

i I 

son liorrible destinée. ■ 

Cependant Bonifacio est en proie à de mortelles ] 
alarmes. Prise en écharpe et battue avec fureur^ sa ' jt 
presqu’île tremble sur ses bases, les vagues montent 
à 200 pieds de haut insulter ses maisons ; et fran- ■ < 

I 

chissent vers Saint-Rocli la falaise, pour retomber en 
avalanches sur la ville basse qu’elles inondent. Déjà 
une des maisons de la haute ville a été détachée et 
engloutie, et les riverains du détroit, réfugiés dans 
les églises, invoquent celui qui commande aux élé¬ 
ments, soulève et apaise à son gré les flots. 

En ce moment, retentissent de sourdes détona¬ 


tions, qui provoquent un frisson universel, et sont 

^ ^A-l- -?■ y I II I 11^ 
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comme le glas funèbre d’un navire près de périr. 
Que faire.? sortir du port est impossible... Tout ce 
que peuvent quelques hommes déterminés, c’est de 
gagner le bord de la falaise, pour voir ce qui se 
passe dans le détroit : mais, telle est l’impétuosité 
du vent que, pour n’être pas emportés à la mer, ils 

■I 

sont forcés de ramper sur le ventre, chacun retenant 
par les pieds celui qui le précède. Bien qu’il fut onze 
heures du matin, l’obscurité était telle que leurs yeux 
ne la purent percer; et déjà la frégate était loin. 

Quelques instants plus tard, elle donnait contre le 
roc de Lavezzi et se coupait littéralement en deux ; 
l’arrière sautait par dessus, et retombait sur des 
roches inférieures, dans un golfe ou 300 cadavres 
furent retrouvés. L’avant, chose singulière, continua 
de llotter, marquant sa route par les canons qu’il 
laissait échapper; et se perdit au fond du même 
golfe, où furent recueillis près de AOO cadavres. Le 
choc avait été si fort, qu’un des mâts ayant ren¬ 
contré dans le roc une fissure, s’y engagea tout 
entier, sans qu'il fut possible de l’en retirer. Trois 
bergers, qui se tenaient à peu de distance blottis dans 
leurs cabanes, crurent à un tremblement de terre, 
et n’osèrent sortir. Plusieurs mois après, ce lieu 
maudit ressemblait encore à un chantier de démo¬ 
lition. 
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D'un millier d’hommes jeunes, vigoureux, sachant 1 
nager, pas un ne put échapper à la mort; tous péri- I 
rent sans en excepter un seul. Un d’eux cependant I 
avait été bien près de .se sauver. Soit qu’il se fût | 
spontanément jeté à Feau, soit qu’il eût été enlevé I 
par la lame, il était parvenu à gagner la côte orien- | 
taie de File, et s’était accroché des deux mains à I 
Farôte saillante d^un rocher : mais une seconde I 
vague, succédant à, celle qui Favait soulevé, lui | 

poussa violemment la tête contre ce roc et le tua. Ce | 

■ 

. fut le premier cadavre que l’on découvrit ; il était à | 
trois mètres au-dessus de Feau tranquille; ses doigts || 
crispés n’avaient pas lâché prise; et une troupe de f, 

w ï 1 

goélands, suspendus après lui, se disputaient â |l 

grands cris le reste de ses chairs. - j 

Pour opérer le sauvetage, on dut attendre leS' |j 

pêcheurs napolitains, plongeurs habiles, qui restent ^ 

impunément quatre et cinq minutes sous l'eau! Le 

petit golfe de Lavezzi présentait alors un spectacle 

affreux. Huit ou neuf cents cadavres étaient là, ! 

entassés, dispersés, pris dans les rochers et le sable, i 

I 

émergeant en partie, flottant tout entiers à la sur- ; 

■ face; et, la décomposition s’opérant depuis trois • 
mois, sous les feux d’un soleil ardent, il en sortait ^ 

des émanations meurtrières, comme jamais n’en pro- 

* 

duisirent les marais du Nil, du Gange et du Missis* , 
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sipi, ces foyers naturels de la peste, du choléra et de 
la fièvre jaune. 

Les bergers s’étaient enfuis avec leurs troupeaux; 
et, à leur place étaient venus s’y installer des myriades 
d’oiseaux de proie et de rats énormes qui, sans res¬ 
pect pour la dignité humaine, dévoraient à f envi les 
restes de ces braves gens. D’où venaient ces rats? 
De la frégate probablement. 

Les géographes racontent que, dans les déserts 
de l’Afrique, lorsque, après avoir plusieurs semaines 
couru pour trouver de l’eau, les voyageurs décou¬ 
vrent enfin une oasis, et s’élancent pour boire et 
remplir leurs outres, il n’est pas rare qu’ils se ren¬ 
contrent en présence d’une bande de bêtes féroces, 
• placées en cercle autour de la source, et la gardant 
d’un soin jaloux. Avant de pouvoir approcher, il faut 
qu’ils délogent ces redoutables factionnaires, ce qui 
ne se fait pas toujours sans peine et sans danger. — 
Pour approcher des cadavres de Sémillante, on 
dut agir de même. Quelques coups de fusils suffirent 
à écarter les oiseaux ; mais les rats se jetèrent avec 
fureur sur ceux qui venaient troubler leur festin, et 
firent à plusieurs des morsures cruelles; si bien 
qu’on dut, pour en venir à bout, faire venir de Corse 
une troupe de chiens. Les chiens Corses, dont il 
serait difficile de déterminer la race, cumulent le 
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triple avantage d’être clùens de berger, de course et 


. d’arrêt ; et de plus ils sont aussi forts qu’intrépides. 


Aussi abordèrent-ils bravement l’armée des rongeurs : 


mais, malgré toute leur bravoure, ils furent vaincus et 



périrent jusqu’au dernier. On ne parvint à déblaver 


le golfe, qu’en allumant tout autour de grands feux, 


comme on fait pour écarter le tigre et la panthère. 


Tous les cadavres étaient nus, excepté ceux du 


dans la pensée qu’il leur serait plus facile de gagner 


les îlots et les rochers voisins. Le capitaine était en 


grand costume; l’aumônier tenait à la main droite 


un crucifix; ce qui permet d’espérer que, pour 


adoucir à ses compagnons l’horreur d’une si triste 


chose de plus consolant qu’une formule algébrique. 


et entourés d’un mur d’un mètre de hauteur. Chaque 


cadavre y eut sa fosse particulière, surmontée d’une 


petite croix, faite du boîs de la frégate; et à chaque 


porte on planta deux croix gigantesques, fabriquées 


avec les mâts. On y a aussi érigé deux chapelles, or¬ 


nées à l’intérieur d’inscriptions- tirées de l’Écriture 


sainte. On y voit les tombeaux du capitaine et de l’au¬ 


mônier, construits par les soins de leurs familles. Sur 


V 

■ 


capitaine et de l’aumônier. On suppose qu’ordre j 


avait été donné à tous de déposer leurs vêtements, i 


i 

* 


mort, i! trouva dans sa charité apostolique quelque ' 


Deux cimetières furent construits au fond du golfe, \ 


! 
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le fatal rociier, la Marine a élevé une pyramide qua- 

» 

drangulaire, qui porte à son sommet une bombe 
énorme, surmontée d'une croix. Sur les quatre faces, 
des inscriptions rappellent les principales circons- 
tances de cet affreux événement. 

Les sépultures terminées, les plongeurs repêchè¬ 
rent les obusiers et les canons dont pas un ne 
manqua à l'appel. Quant aux trésors de la frégate 
et de la troupe de ligne, aux objets précieux, bijoux, 
montres, argent des particuliers, on ne trouva rien, 
absolument rien. On a fait à ce propos nombre 
d’hypothèses, dont il est complètement inutile de 
s’occuper ici. 

Le détroit n’eut pas seul à souffrir de la tempête, 

la Corse entière s’en ressentit. Bien qu'abrité par 

une montagne de 970 mètres de hauteur, Bastia eut 

« 

des toits de maisons emportés; et les carreaux de 
vitres s’y couvrirent d'un millimètre de sel marin. 
Sur les sommets les plus élevés, les herbes et les 
feuilles des arbres étaient salées, comme si elles 
eussent passé six mois dans la saumure; aux envi¬ 
rons de Bonifacio, la campagne resta longtemps 
couverte d’une couche de sel ; ses arbres toujours 
verts perdirent leurs feuilles, et ne produisirent de 
deux ans aucuns fruits. 

Et voyez comme sont bizarres les destinées hn- 


# 
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maines î Le matin même du départ, un lieutenant du 
détachement de ligne rencontre dans la rue un de 
ses camarades, qu*il n’a pas vu depuis Saint-Cyr. 

— Comment, dit celui-ci, tu pars ce soir? 

— A six heures, par la Sémillante. 

— Et nous ne pourrons passer vingt-quatre heures 
ensemble? Viens avec moi; je connais le préfet ma¬ 
ritime; il t’accordera un sursis; et, eh partant par 
le prochain vapeur, tu arriveras encore avant ta 
frégate à voiles. 

Ils vont, et le sursis est accordé. En voilà un 
qui devait réglementairement périr, et qu’une cir¬ 
constance imprévue sauve de la mort ! 

La veille de l’événement, un .employé de la mairie 
de Bastia reçoit de son fils la lettre suivante : « Ton 
ami, le capitaine Jugan, qui commande la Sémil¬ 
lante^ part demain pour la Crimée, Deux fois déjà, 
j’ai demandé à quitter mon navire pour le sien; le 
préfet est resté sourd; mais je vais tenter une 
dernière démarche; peut-être serai-je plus heureux, n 

Et le lendemain arrive la catastrophe ! Impossible 
de voir anxiété pareille à celle de ce malheureux 
père. Il interroge le télégraphe; et le télégraphe ré¬ 
pond : Parti par la Sémillantel En voilà un autre 
qui ne devait pas périr, et qui s^obstine à chercher 
la mort et la trouve î 


% 
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Un mois avant, un vapeur s’était aussi brisé sur le 

roc de Lavezzi, et clix-sept artilleurs, sauvés du nau- 

» 

frage, avaient été ramenés à Toulon. Embarqués de 
nouveau sur la Sémillante^ ils reviennent, par une 
déplorable fatalité, périr juste à l’endroit où ils 
avaient une première fois échappé à la mort! 

Enfin, nous avons en ce moment pour voisin un 
ancien sergent au 90% nommé Blanquet, qui était 
passager sur la Sémillante. Il se dit : 

A quoi me servira l’argent que j’ai dans la poche, 
si je suis mangé par les requins ou tué par les 
Russes? Ne serait-il pas sage d’en boire quelque 
peu avant de partir ? 

Et, en vertu de ce raisonnement, le voilà courant 
les buvettes et les cafés, cassant des verres et des 
bouteilles, donnant et recevant des coups, cherchant 
querelle à la police, et se faisant mettre en prison. 
Bref, la frégate partit dans l’intervalle, et cette esca¬ 
pade le sauva ! 

Ainsi finit la Sémillante. On ne saurait sans doute 
attribuer directement son désastre à personne : mais 
il serait curieux de savoir ce que, à la terrible nou¬ 
velle, éprouva celui qui avait répondu : Ce qui e$t 
écrit est écrite Partez! Dans tous les cas, nous nous, 
demandons comment il se fait qu’après tant et de 
si grands malheurs, causés par le rocher de Lavezzi 


P 


et ses voisins, il ne se soit pas trouvé un ministre^ 
pour les faire sauter par la dynamite^ et en débar-' 
rasser le détroit. Voilà ce que sont ou peuvent être 
les tempêtes cVliiver à Bonifacio; voici maintenant, 
puisque nous y sommes, un orage d’été. 

Oraye dété. “ On dit en Corse, qu’après Rome 
et Jérusalem, il n’est pas de pays où les cérémo¬ 
nies religieuses se fassent mieux qu’à Bonifacio : 
aussi y vient-on des contrées voisines et même de 
la Sardaigne, surtout aux fêtes de Pâques. Le fait 
est que leurs processions nocturnes aux flambeaux, 
avec leurs confréries sans nombre, portant à bras la 
châsse des saints, au milieu de l’ordre le plus par¬ 
fait, produisent un efiét qui tient de la féerie; et, 
quand vous assistez à une messe, chantée à plusieurs 
voix par la population entière, c’est à se demander' 
si l’on est en présence de la maîtrise de Saint -Eus- 
tache et des chœurs de l’Opéra. Dans ce pays-là, tout 
le monde naît musicien ; tout le monde a la voix et 
l’oreille justes. Quand on y chante à l’église un 
morceau qui prête à l’harmonie, chacun trouve moyen 
d’y prendre place et de faire sa partie; et jamais 
vous n’entendez détonner une note, ou s’égarer un 
son qui a perdu sa voie. Ils ont surtout un Tantum 
eryo^ dont ils sont justement fiers, et qui fait l’admi¬ 
ration de tous les étrangers. 
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C’était donc le 15 août 1861, jour de fête reli¬ 
gieuse et politique, à Bonifacio comme à Paris. La 
matinée avait été splendide; mais le temps était 
lourd et chaud, comme il arrive d’ordinaire en l’ab¬ 
sence du vent. Tout à coup, entre deux et trois 

heures, la mer se met à frémir; le Libeccio s’éveille; 

■■ 

des lambeaux de nuages flottent à l’aventure, des 
masses grisâtres se montrent au couchant, s’amon¬ 
cellent et s’étendent ; l’éclair en sort, et de sourds 
roulements l’accompagnent; l’orage est là, qui vient 
prendre part à la fête. 

En un clin d’œil, tout est bouleversé; les vents. 


les eaux et le tonnerre font un tumulte à donner 
le frisson, n’importe en quel pays; mais surtout dans 

une ville, qui chancelle à cheval sur sa maigre près- 

» 

qu’île, avec une chute de 200 pieds, tant à droite 
qu’à gauche. Les échafaudages et les préparatifs pour 
la fête du soir sont renversés et mis en pièces. L’élec¬ 
tricité s’échappe du sol en telle abondance, que la 
pointe des paratonnerres ne su (lisant ' pas à lui 
donner passage, elle sort par leur pied et s’étend en 
gerbes de flammes; chacun tremble qu’elle ne mette 
le feu aux poudres et ne fasse sauter la falaise et la 
ville. 


Des trois poudrières, la plus redoutable est le 
Torrione, qui se trouve dans Bonifacio, tandis que 


# 










les deux autres sont à- l’extrémité opposée de la 
presqu’île : mais tout à coup, le fluide agissant vers 
la droite, il se produit, entre la tour et l’école des 
Frères, un coup de foudre horizontale, à travers une 
place de 50 à 60 mètres de large. Le petit globe 
de feu qui en résulte s’enfuit par un étroit couloir, 
enfile la rue Saint-Dominique, culbute sans leur faire 
grand mal une douzaine d’enfants, projette au loin 
deux hommes, qui sortent d’un café, s’élève, brise 
l’encadrement en bois d’une porte ouvrant sur une 
terrasse; fait le tour de la chambre, en laissant sur 
le mur une large raie noire ineffaçable, écorne un 
petit meuble, représentant l’étable de Bethléem; pul¬ 
vérise une grande glace, dont il respecte l’encadre¬ 
ment, coupe en deux, comme avec un rasoir, les 
canons d’un fusil déposé dans un coin, pénètre dans- 
la pièce voisine, ouvre avec un bruit affreux trois 
immenses placards, allant du parquet au plafond; 
prend sur la cheminée, dans une boîte en carton, une 
grande chaîne en or, ouvre un vieux secrétaire à plan 
incliné, dépose la chaîne dans le tiroir du milieu, 
s’en va par un petit trou, pratiqué dans la planche 
supérieure, gagne l’angle des deux murs, descend à 

l’étage inférieur, paralyse pour huit jours un brave 
employé en retraite qui, se croyant en combustion, 

se fait verser sur le corps de grands seaux pleins 
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d’eau ; et, après ce dernier exploit, disparait et s’en 
va, sans qu’on sache par où il a passé. 

Cependant, loin de s’arrêter, l’orage redouble ses 
fureurs; et la population se presse dans l’église, 
quand un homme fend la foule, s’avance vers l’autel 
et annonce au prêtre qu’une gondole bonifacienne, 
venant d’Ajaccio, est en péril sous la falaise et ap¬ 
pelle au secours. 

Il existe, dans ce pays de foi ardente, un usage 
touchant et sublime. Dès qu’un navire en détresse 
est signalé dans le détroit, la population se divise 
en deux groupes. Les hommes jeunes s’élancent dans 
leurs barques, si la sortie du port est possible; si 
elle ne l’est pas, iis se font attacher sous les bras, 
descendent près de Saint-Roch, nagent ou se glissent 
sous la falaise, jettent aux naufragés des cordages 
et des amarres, et parviennent quelquefois jusqu’à 
eux. Le clergé, les enfants, les vieillards et les 
femmes, précédés du Saint-Sacrement, vont en pro¬ 
cession sur un point de la presqu’île, d’où on peut 
apercevoir le navire; leurs chants arrivent jusqu’à 
lui ; la vue des bannières et de la pompe sacrée leur 
apprend que le Sauveur du monde vient à leur aide; 
et souvent il n’en faut pas davantage, pour ranimer 
en eux la foi et l’espérance, pour leur rendre le cou¬ 
rage et l’énergie. 

10 
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Nous l’avons vu, le 15 août 1861, cet admirable I 

■ 

( 

spectacle, et il serait à souhaiter que beaucoup d’au- | 
très l’eussent vu comme nous. Les barques ne pu- t 
rent sortir du port; mais, au moyen de cordages, 

i 

la gondole fut mise à l'abri, et les passagers sauvés. ■ 
En voilà une série de vives émotions et de spec- 

•I 

tacles grandioses, mais ce n’est pas tout; le bou- î 
quet final reste encore, bouquet comme n’en com- j 
poseront jamais tous les artificiers de T univers, et 1 

3 

que la nature elle-même ne reproduira probablement j 
pas une seconde fois. i 

Vers six heures, l’orage étant encore dans toute ■ 

I 

i. 

sa force ; voilà que cessent les éclairs et les crépita- 

i 

lions de la foudre; les paratonnerres s’éteignent; ^ 
mais on entend toujours des roulements sourds et ' 
étoulfés. C'est une énorme trombe, qui se forme en 
face de la Trinité, à quelques pas de nous, et acca¬ 
pare toute l’électricité. Sa base est naturellement ' 

i 

dans la nue; et sa pointe, descendant vers la mer, | 
en soulève les eaux à certaine hauteur. Ses mugisse¬ 
ments sont effroyables; des serpents de feu sortent 
de ses flancs et y rentrent à chaque instant. Au lieu 
de courir, elle se tient presque immobile, piétinant 
sur place, en proie à une agitation extrême, comme 
si elle se préparait au combat. 

Nous la contemplions tous avec terreur, quand 
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soudain nos regards sont attirés vers les hauteurs de 
Gagna, qui se trouvent à, 5 ou O lieues, au nord de 
Bonifacio. Une seconde trombe s’v est formée, beau- 
coup plus grande que la première ; elle ne mugit pas, 
elle rugit; l’incendie l’enveloppe, on dirait que le ciel 
se déchire autour d’elle; elle va, vient et se balance, 
comme pour prendre son élan... Bientôt en effet, on 
la voit qui se détache, se précipite avec une rapidité 
foudroyante, laissant derrière elle une large traînée 
de feu, renversant, tordant, brisant, arrachant tout 
sur son passage. Où va-t-elle? Malheur à Bonifacio, 
si elle tombe sur nous! 

Grâce à Dieu, ce n’est pas à nous qu’elle en veut; 
mais à la trombe de mer, qui s’avance vaillamment 
à sa rencontre, et semble dire : halle-là! Et sou¬ 
dain, sans phrases ni préambules, les deux monstres 
se heurtent et se brisent avec un tel fracas, que 
chacun cherche avec épouvante quel est le coin du 
ciel qui vient de s’écrouler. Et puis un silence pro¬ 
fond, dont il est impossible de se faire une idée. 

Et voilà comment, sans qu’il lui en coûtât un cen¬ 
time, Bonifacio célébra le 15 août avec une magni¬ 
ficence, qui laissa loin derrière elle les ruineuses 
illuminations de Paris; voilà comment, les boîtes à 
surprises de l’industrie humaine n’égaleront jamais 
les grands spectacles de la nature! 





Du reste, les orages sont assez rares en Corse; 
s’il y tonne, c'est plutôt en hiver qu en été. Nous 
sommes une fois, à Bonifacio, restés huit mois sans 
voir un nuage; d’où auraient pu nous venir le ton¬ 
nerre et la pluie? Mais, quand il pleut ou qu’il tonne, 
c’est tout de bon, et non pour rire; ce pays étant, 
plus que tout autre, le pays des extrêmes. 



Le Berger devenu roi. 

■ 

Avant de quitter le détroit, dit le capitaine des 
douanes, à qui je devais plusieurs renseignements, 
pleins d’intérêt, laissez-moi vous raconter non pas une 

légende, mais un fait historique, datant à peine d’hier. 

« 

Il se trouvait, voilà vingt-quatre ans, en Sardaigne, 
un homme qui était marié et sa femme aussi : mais 
l’union, je ne sais pourquoi, ne régnait pas dans ce 
ménage. Un voisin s’en aperçut, et se dit ; — Epouser 
cette femme, qui est belle, me faire riche et devenir 
roi, voilà trois choses que j’accomplirai, ou je mourrai 
à l’œuvre. 

Or, cet homme de si bon appétit n’était autre qu’un 
simple berger. Il avait, comme vous voyez, du che- 
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min à faire, plus encore que le mousse d 
Epouser une femme mariée était chose 
soit parce que la polyandrie est légalement inconnue 
en Sardaigne, soit parce que le divorce n'y est pas 
permis. La femme ne pouvait donc devenir libre que 
par la mort de son mari : mais, vigoureux et bien por¬ 
tant comme il l’était, le mari ne semblait pas d’humeur 
à mourir pour faire plaisir à ces deux honnêtes per¬ 
sonnes. En conséquence, il fut décidé qu’on lui 

4 

forcerait la main, et que, bon gré mal gré, la dame 
deviendrait veuve. A quelques jours de là, le mari 
fut trouvé dans les champs, percé de cinq coups de 
poignard. 

Ce genre de divorce étant, encore moins que 
l’autre, autorisé en Sardaigne, et l’opinion publique 
désignant nettement l’assassin, celui-ci jugea pru¬ 
dent de se réfugier à Bonifacio; les traités d’extradi¬ 
tion n’existaient pas encore. La belle Hélène l’alla 
bientôt rejoindre, et le propriétaire de Lavezzi, Oa- 
vallo et San-Baïnzo, lui confia l’administration de 
ces trois îles et des nombreux troupeaux quelles 
nourrissaient. Il fut en outre mis à sa disposition un 
grand chaland, pour transporter ses sujets d’une île 
à l’autre ; plus une barque légère pour communiquer 
avec la Corse, et se livrer au plaisir de la promenade 

ou de la pêche. C’était une véritable sinécure. 

10 . 









Protégé par la mer contre les loups, les maraudeurs 
et les procès-verbaux; dispensé de l’appel du soir et • 

i 

du matin, et de toute surveillance de jour et de nuit, 
ce nouveau Robinson n’a qu’à flâner, fumer, manger, 
dormir; à tendre des embûches aux oiseaux et aux 
poissons; à faire sauter ses petits robinsonnets, et à 
répéter aux vagues le nom de la belle Amaryllis, 
O vénérable écuver du chevalier de la triste figure, 
pourquoi faut-il que, au lieu de vous pousser vers 

■I 

l’île de Barataria, ces maudits enchanteurs ne vous 

b 

aient pas conduit à Lavezzi ! Quels beaux jours vous 
y eussiez coulés, entre Thérèse, votre cher âne et 
vos enfants; tout en débitant librement vos merveil¬ 
leux proverbes ! 

Le premier point du programme de Robinson étant 
réalisé, il fallait passer au second et faire fortune. Le, 
métier de berger' n’est pas mauvais, dit-on, dans le 
sud de la Corse ; les gardeurs de troupeaux partagent 
par moitié tous les produits avec les propriétaires; 
et même, d’après les mauvaises langues, ils ne se 
gênent pas pour prélever avant partage une ou deux 

i 

fois la dîme. De sorte que si, dans ce pays, vous 

« 

‘ -avez besoin de quelques milliers de francs, le maître 
Vous répond : 

— Adressez-vous à mon berger; il a de l’argent, 
moi, je n’en ai pas. 


t 
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Comment aurait-il pu en être autrement lorsque, 
casernés dans les bourgs et les villes, sans oser 
s’aventurer dans la campagne, les bourgeois ne sa¬ 
vaient ni le nombre de leurs bestiaux, ni les limites 
de leurs terres, et devaient se tenir contents de ce 
qu’il plaisait aux colons et aux bergers dejeur donner? 
Les boucliers, s’il leur plaisait de parler, pourraient 
donner à cet égard de singuliers renseignements. 

Malgré cela, trouvant que la fortune ne venait pas 
assez vite par cette voie, Robinson se décide à fonder 
à Lavezzi une maison de commerce... de contrebande, 
entre la Corse et la Sardaigne. — Un tel commerce 
n’est pas toujours sans péril; mais il avait si bien 
organisé son affaire; ses correspondants étaient si 
sûrs des deux côtés, et ses espions si bien payés, que 
la douane avait beau multiplier et transposer ses 
postes, il restait insaisissable, et son coffre se rem¬ 
plissait à vue d’œil. 

Outre ce commerce, il en faisait, dit-on, un autre, 

* 

encore moins honorable; mais qui ne laissait pas de 

■ I 

produire de gros bénéfices, si bénéfices est le nom 
qui convient à de pareils profits. A cette époque, 
beaucoup de bandits avaient à passer de Corse en 
Sardaigne, et réciproquement; mais, comme il était 
dangereux de s’embarquer à Bonifacio, la plupart 
venaient sur la plage déserte de la Piaiitarella, où le 
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gouverneur des trois îles ne tardait pas à les prendre | 
et à les transporter. Le prix du passage était fort |j 
élevé et se payait d’avance. I 

Hl * 

Jusque-là, le crime n’était pas bien grand et |j 
indigne d’absolution : mais oü il devenait mons- 1 
trueux et inexcusable, c’est lorsque, après avoir reçu | 
dans sa barque de malheureux fugitifs, il les dépo- | 
sait dans la grotte aux goélands, sous prétexte que i 
la nuit était noire et la mer mauvaise, et s’en retour¬ 
nait sans bruit à Bonifacio, chei’cher la gendarmerie 
pour les lui livrer, moyennant bonne récompense. 

Ce n’est pas toi, brave Sancho, qui, pour quelques 
pièces d’or, aurais vendu d’autres hommes, quels 
qu’ils fussent, qui auraient mis en toi leur conliance! | 
Pendant que se passaient ces choses, le temps j 
fuyait avec sa rapidité ordinaire ; le jugement qui l 

avait frappé Robinson devenait nul, pour cause de } 
péremption, et l’heure de la liberté arrivait pour lui. 

•Qu’en va-t-il faire de cette liberté? Rentrer dans ses 
foyers? Pas du tout : sa fortune est faite; mais il 
lui reste encore à ceindre la couronne. 

4 

Et où ira-t-il la chercher cette couronne? Au pays 
de Runjet-Sing, de la princesse Sombre, de la reine 
Ranavalo?.. En vue et à quelques coups de rame de | 

A 

Lavezzi, se trouve l’île Sarde de Spargi, d’étendue 

assez considérable, montueuse, fertile et produisant, J 

f 

c 

i 

I 

ff 

I 

J 

I 
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dit-on, les meilleures figues de la Méditerranée; 
c*est là qu’il ira se fixer; là, qu’il établira son trône. 
Elle n’est pas, il est vrai, abandonnée et sans maître; 
car elle appartient à sept ou huit habitants de la 
Madeleine, ou de la province de Gallura, qui, s’ils 
n^y résident pas en personne, l’occupent par des 
bergers, préposés aux soins de leurs nombreux trou¬ 
peaux. Il ne sulTit donc pas qu’il y plante son pa¬ 
villon, et dise comme tant d’autres : — Cette terre 
est à moi; fen ai pris possession tel jour^ mais il 
sait que, s’il y peut avoir un pouce de terrain, il 
l’aura bientôt tout entière. 

A force de s’enquérir, il apprend qu’un des huit 
propriétaires se trouve dans un pressant besoin d’ar¬ 
gent ; et aussitôt il lui fait offrir un bon prix de ce 
qu’il possède à Spargi, convaincu que, s’il perd sur 
celui-là, il se rattrapera sur les autres. Le marché 
conclu, il s’installe solennellement dans son domaine; 
et, dès le lendemain, en homme bien appris, il rend 
visite à ses voisins, dans tout l’éclat de sa toilette 
officielle, c’est-à-dire avec une barbe et des cheveux 
incultes, le fusil sur l’épaule, la cartouchière au 
ventre, le poignard et deux pistolets à la ceintnre. 
Puis il les convoque en assemblée générale, et leur 
tient à peu près ce langage : 

—‘ Quand on est berger mercenaire, pour le 
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compte d’autrui, pourvu que les troupeaux donnent 
le plus de lait possible, c’est tout ce qu’on demande. \ 
Quant à la culture des champs et à la conservation 1 
des arbres, on s’en préoccupe fort peu; et c’est j 
justement ici votre position. Pour moi, j’y suis 
comme propriétaire et pour mon propre compte; 

i 

voilà mes titres de propriété. J’y , prétends donc 
planter des vergers et des vignes, faire de l’agricul- 

I 

turc et du jardinage, choses complètement incompa¬ 
tibles avec le droit de parcours et de vaine pâture, 
que l’on pratique ici sur la plus vaste échelle. 11 faut 
donc nous entendre. 

i\]a basse-cour et mon troupeau seront si bien 
surveillés, que jamais, je l’espère, mes animaux ne 
se permettront d’entrer sur votre territoire : mais si, 
malgré tous mes efforts, ils venaient à le faire, ne les. 
épargnez pas; tirez sur eux, c’est votre droit, je 
ne vous en ferai aucuns reproches. De votre côté, 
bien entendu, il sera bon que vous usiez des mêmes 

précautions ; car, pour peu que votre brebis et votre 

« 

chèvre, votre poule et votre bœuf, votre cheval et 
voire âne entrent chez moi, ils sont sûrs de recevoir 

une balle. Que si, car il faut tout prévoir, le délit 

« 

était commis par vous ou par un des vôtres, je me 
contenterais d’abord d’une réprimande, et nous ver¬ 
rions plus tard, en cas de récidive. 
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Étant donnés les antécédents et le caractère de 
rorateur, les bergers n*en demandent pas davantage, 
donnent congé à leurs patrons, et décampent sans 
regarder derrière eux. Les patrons, d’autre part, ne 
trouvant personne qui veuille prendre la succession, 
sont réduits à mettre en vente leurs propriétés : maïs 
ils ne trouvent pas plus d’acheteurs que de fermiers; 
et c’est là justement qu’ils sont attendus par le 
malin, qui, pour quelques pièces d’argent, achète 
tout et devient possesseur d’un fortjoli petit royaume. 

Du reste, la fortune et les grandeurs ne lui ont pas 
tourné la tête. Son palais est une cabane en pierres 
sèches; sa couronne, un bonnet de laine grise; son 
trône, un siège de bois; son sceptre, une carabiiiGi 

t- 

Il sourit peu; mais il se pique d’hospitalité, surtout 
si elle lui est demandée en français; car Sa Majesté 
se plaît à parler notre langue. 

Nous l’avons vu, cet étrange personnage, qui peut 
bien, à certains points de vue, n’être pas aussi blanc 
que la neige, mais qui n’est pas non plus un homme 
sans quelque valeur. Comme l’araignée accourt, dès 
qu’elle sent frémir sa toile, de môme, en sentant notre 
barque atterrir sur son rivage, il accourut, monté sur 
un superbe cheval, et portant en croupe un de ses 
innombrables petits-fds. 11 nous céda pour 6 francs un 
excellent mouton, dont il daigna manger sa part; et, 




I 


— 180 — 

malgré ses qualre-vingt-Jiuit ans, il aurait pu, pour 
l’appétit, rendre des points au mari delà reine Pomaré. 

Nous l’avons vu, mais vous ne le verrez pas; car 
il est allé d’où l’on ne revient plus. Plus habile que 
la police, la mort a fini par mettre la main sur lui; 
heureux, s’il a pu échapper là-haut à la douane du - 
Souverain Seigneur, comme il échappait ici-bas à , 
celle des hommes ! 


111 

•• 

Excursion en Sardaigne, 

Trois jours nous séparant encore de l’arrivée de 
Scipion, et la fête patronale de Longpsarde étant là,' 

r 

il fut décidé que nous pousserions jusqu’aux côtes 
de Sardaigne. 

La partie de la Sardaigne en regard de Bonifacio 
, est ce qu’on nomme district ou province de Gal- 

liira. Les habitants prétendent que le mot Gallura i 
vient de Gallus; et que, si le pays est ainsi nommé, 
c’est parce qu’il fut peuplé par une colonie de Gau- 
’ lois. Le chef-lieu de ce district est Tempio, petite 

ville de huit ou neuf mille âmes, siège d’une inten- 
' dance et d’un évêché. Situé dans la montagne, à 

* 

ih 
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quelques lieues de la mei’, Teinpio se trouve dans 
une position aussi salubre qu’agréable. On y récolte 
d’excellents vins; et les eaux y sont si légères, que 
ron dirait boire de rair. 


Longosardc ou Sainte-Thérèse est au bord de la 
mer, juste en l’ace de Bonifacio; mais la rade qui lui 
sert de port, se trouve à une demi-lieue vers rOrieiil. 
On attribue sa fondation aux bandits corses réfugiés ; 
mais, bien que tracée pour recevoir vingt mille habi¬ 
tants, elle -n'en a pas plus de mille; ses environs 
sont nus et couverts de bruyères. Entre Longosardc 
et Bonifacio, il se fait un assez grand commerce, qui 
deviendra considérable, quand ces deux villes seront 
tètes de chemins de fer, et reliées par un service 
de bateaux à vapeur, qui feront le trajet en moins 


d’une heure. 

Notre première visite fut naturellement pour le 
consul de France; car la France a un consul à Lon- 


gosarde. Bien que (ils de bandit, ce consul, M. Viii- 
centelU, est un très galant homme, qui nous lit le 


meilleur accueil; parmi nous se trouvait le com¬ 
missaire de la marine, son ami. Soit en notre hon¬ 
neur, soit à cause de la i'ête, sa maison était appro¬ 
priée du haut en bas; et il y régnait un mouvement 
comparable à celui d’une ruche. Casseroles et vais- 
selle brillaient comme l’or et l’argent; cheminée et 
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l'ourneaux flambaient à qui mieux mieux ; les tables 
se chargeaient de gâteaux et de fruits, de vins et de 
liqueurs, destinés à amuser l’estomac, en attendant 
le dîner; tandis que, dans un coin de la salle, un 
groupe de musiciens accordait ses instruments ; car, 
dans cet heureux pays, tout commence et finit par 
la danse. 

Déjà même la jeunesse avait pris feu; la bataille 
était engagée; les entrechats et les pirouettes volti¬ 
geaient, quand arrive comme une trombe une bonne 
grosse maman, qui bouscule danseurs et musiciens, 
et s’écrie : 

— Où sont-ils? Où sont-ils? 

— Qui demandez-vous, Madame Ferrari, dit le 
consul. 

— Et per Baccho! Je demande les miens, M. et 

M>“° Philippe et leur cousin, que mon parent S. de 

» 

Bonifacio m’a recommandés par télégraphe. Voilà 
ma dépêche. 

— J’en suis bien lâché; mais ils sont chez moi, et 

t 

e les garde. 

— Oh! mais non, per la Madonal ils sont à moi; 

je les veux et je les emmène. 

Le consul a beau protestei’; après nous avoir em¬ 
brassés comme de vieilles connaissances, l’excellente 
femme nous entraîne et nous conduit triomphalement 
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dans son logis, où nous attendent plusieurs invités, 
parmi lesquels le commandant de place. Rien d’af¬ 
fectueux et crexpansif, comme l’accueil qui nous fut 
fait par cette bonne famille et ses convives. S’ils sont 
vraiment gaulois d’origine, je n’en sais rien; mais 
le fait est qu’ils ne nous traitèrent pas en étran¬ 
gers, 

— Vous êtes nos hôtes, dirent les hommes; nous 
sommes vos anges gardiens et répondons de vous; 
c’est à nous de veiller à ce que rien ne vous manque, 
à ce qu’il ne vous arrive rien de mal. 

Parmi nos convives, se trouvait un jeune ofïicier 
de gendarmerie, né dans un village de l’intérieur, 
où l’on ne parle que latin; et il en est d’autres, nous 
dit-il, où l’on ne parle que le grec ou l’arabe. Il nous 
chanta plusieurs chansons latines, s’éloignant très 
peu de notre latin classique ; et, comme le comman¬ 
dant de place et lui n’étaient pas plus forts sur le 
français, que moi sur l’italien, c’est en latin que 
nous nous entretenions, et môme que nous corres¬ 
pondîmes longtemps. Aussi, ne comprend-on pas 
pourquoi, au lieu d’universaliser l’étude d’une langue, 
qui sert déjà de lien commun entre les hommes ins¬ 
truits de tous les pays, d’absurdes réformateurs lui 
enlèvent tantôt une chose, tantôt une autre, et 
l’amoindrissent petit à petit, en attendant qu’ils la 
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suppriment tout à lait. Ne serait-ce point par hasard, 


r 

parce que le latin est la langue de l’Eglise catho¬ 
lique, qu’ils lui ont déclaré la guerre? 

Honcamino. — Le iendeinain, double fête à la 


ville et à la campagne; la première, célébrée par les 


citadins, ressemble aux nôtres, et il n’\ a rien à en 


dire; la seconde, fort originale, est celle des bergers, 


Au sud et à trois quarts d’heure de Longosarde, 


se trouve, entourée de quelques bouquets d’oliviers 


sauvages, une antique chapelle, appelée Boncmniîio 


Pauvre, délabrée, sans décors, elle est si étroite que 


deux cents personnes, bien serrées, y tiendraient à 


peine debout. Au milieu, s’ouvre de bas en haut une 


trappe, par où l’on descend dans un caveau, servant 


de sépulcre provisoire aux bergers des environs qui 


se laissent mourir. On les y laisse quinze jours; après' 


quoi ils en sont retirés, non pour être rendus à la 


terre; mais pour être exposés en plein air, sur la 


plate-forme d’une large tour carrée, adossée à la 


chapelle, et élevée de 5 à C> mètres. Là, sous T action 
d’un soleil ardent, ils subissent une sorte de créma¬ 


tion lente; les corbeaux et les oiseaux de proie font 


le reste. On nous \ a montré un bandit corse. 


nommé Tramoni, qui, par un singulier phénomène 


a conservé sa chair, ses cheveux et sa barbe du côté 


gauche de la tète, tandis que le côté droit est corn- 



plètement dépouillé. Ce spectacle fait peine à voir; 
et Ton ne comprend pas qu^iine population religieuse 
et si hospitalière aux vivants laisse dans cet état un 
sanctuaire vénéré, et ne traite pas mieux ses morts. 

Ce qui augmente encore la désolation de Bonca- 
mino, c’est la solitude et le silence qui régnent cons- 
tamment parmi les landes, les makis et les rares 
oliviers qui Tenvironnent. Cela vous fait malgré vous 
songer à ces antiques sanctuaires, cachés dans le 
fond des forêts, sur lesquels planait une religieuse 
terreur, et où, pour rendre leurs oracles, les Sibylles 
et les Pythies montaient sur un trépied, placé au- 
dessus d’une ouverture, d’où s’échappaient des va¬ 
peurs méphitiques. 

C’est à Boncamino justement que les bergers célè- 
brent leur fête. Je dis lew\ parce que ce sont eu\ 
qui en font les frais, et donnent gratuitement à 
manger ce jour-là à tous les étrangers, quelque 
nombreux qu'ils puissent être. 

Rien de curieux, comme de voir arriver, par tous 
les sentiers, sortir de tous les makis, une foule de 
cavaliers, montés sur de magnifiques chevaux, et 
portant en croupe une femme ou un enfant, et quel¬ 
quefois les deux ensemble. Ces hommes sont grands 
et robustes; mais leurs voisins, à tort ou à raison, 
leur contestent le courage et l’énergie, et ont coutume 









(le tlire pour quatre Sardes^ il suffit d^un seul 
Co?*se; et iis ajoutent que pour la vigueur et la soli¬ 
dité il y a entre les chevaux des deux pays la même 
dilîérence qu’entre les hommes. Quant aux femmes 
de la Gallura, elles sont d’une rare beauté, sveltes 
et bien faites; et elles s’habillent fort agréablement 
de couleurs voyantes, constellées de bijoux. Cepen¬ 
dant elles aiment les modes,françaises; car, pendant 
les trois nuits que nous passâmes à Longosarde, les 
vêtements d’une de nos dames ne firent que courir 
de maison en maison, parce f[ue tout le monde en 
voulait lever des patrons. 

Le clergé du pays étant retenu à Longosarde, les 
bergers avaient fait venir de Tempio trois prêtres 
pour les cérémonies religieuses. Ces prêtres portaient, 
comme les nôtres, le tricorne, la culotte courte et les . 
souliers à boucles; mais, en place de soutane, ils 
avaient un paletot bleu foncé, qui produisait un sin¬ 
gulier effet. Du reste, dans leur maintien et toute 
leur personne, rien qui n’inspirât la sympathie et le 
respect. 

Sous prétexte des émanations qui s’exhalent du 
caveau, nos anges gardiens ne voulurent pas nous 
laisser entendre la messe dans la chapelle ; nous la 
suivîmes de dehors avec la foule, dont le recueille¬ 
ment ne se démentit pas un instant. 
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L'office terminé, la question du manger se posait 

d'elle-même, et réclamait une prompte solution. Dans 

nos contrées, quand il y a une fête en plein champ, 

il s'y installe des marchands de comestibles, ou bien 

■ 

chacun y porte ses provisions. A Boncamino, rien 
de pareil; pas de boutiques, de paniers, de cabas; à 
peine sur la place deux ou trois vendeurs de sucre 
d’orge et de coco; et nous sommes /|000 au moins! 
Où diable vont-ils prendre de quoi rassasier tant de 
monde? Ils n'ont pas même les deux poissons et les 
cinq pains de l’Evangile, pour opérer la multiplica¬ 
tion ! 

lin des anges gardiens m’apprit alors qu’il existait 

au milieu du makis trois grandes cuisines, contenant 

chacune quatre immenses chaudières pouvant loger 

sans peine chacune quinze moutons, découpés en 

• morceaux, total 180 moutons, cuisant sur ce vieil 

■ 

air, toujours le même, qui remonte jusqu’à Noé. A 
25 livres l’un, cela faisait à,500 livres de viande; 
d’où il suit que, à une livre par tête, c’est sur 
^1,500 convives que les bergers avaient compté. 

En attendant le festin homérique, dont nous vou- 

4 

lions être témoins, nous venions de nous réfugier à 
l’ombre sous une touffe de chênes verts, lorsque se 
dirigent vers nous deux improvisateurs renommés, 
suivis d’une fouie nombreuse; car aujourd’hui, 















coaitiie au temps de Théocnte et de yirifile, les po¬ 
pulations de ces îles, où se sont mieux conservées 
les anciennes mœurs, se plaisent encore aux joutes 
poétiques. Parmi nos dames, se trouvait une jeune 
fille, assez remarquable par sa beauté ; ce fut à elle 
qu’ils s’adressèrent parliculièrement ; et voici le sens 
exact, sinon le texte littéral de cette improvisation 
limée et chantée. 


ÏUYRSIS 

U’ou vionnoiU ces belles ileurs, <jui (‘mbellissenL 
îUijoiirfrhiii le jardin de sainte Thérèse, et remhau- 
iiienl de leurs parfums? 


- LYCIDAS 


tilles viennent de l’heureux pays de France, où crois¬ 
sent snns culture la içrâce et la beauté, le courage et 





THYtlSlS 

Celle,-ci est élancée et souple, comme le roseau de 
nos vallées; elle a. les couleurs de la rose, et l’éclat du 
lis de nos champs. 

LYCIDAS 


lu’azur de ses yeux est plus 
«deux; la blancheur de son teint 
»te nos îdteilles. 




^ que 
efface celle de la cire 


> 
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THYRSIS 

Ce qui me plaît surtout, c'est la noblesse de son 
maintien et la dignité de ce front sur lequel, si j’étais 
roi, je poserais nu diadème. 

LYcrnAS 

Et moi, ce qui me plaît surtout, c’est cet air bienveil¬ 
lant et modeste, image des vertus qui se cachent dans 
son cœur. Heureux, trois fois heureux, celui qui pourra 
la conduire k l’autel! Etc... 

Cette charmante scène ne dura pas moins d’une 
flemi-beure, sans que nos poètes éprouvassent ni 
embarras ni fatigue. Chaque fois que l’un d'eux avait 
fini sa strophe, l’avocat du diable, pour exciter sa 
verve, répondait sur un ton caverneux : No c, ce 
N est .pas vrai! — On reproche à Théocri te et à 

d’avoir prêté leur esprit à leurs bergers; 
venez donc écouter ceux de Sardaigne et de Corse, 
et vous verrez qu’ils sont sur ce point assez riches, 
pour n’avoir besoin d’emprunter à personne. Nous 
ne nous croyons pas, en France, et l’on ne nous croit 
guère ailleurs le peuple le plus disgracié de la nature ; 

•I 

et cependant y connaissez-vous beaucoup de villages 
et d’ateliers, où l’on serait capable d’en faire autant ! 

11 . 
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Rien n’annonçant encore le dîner, voilà que, pour 
tromper la faim, un bal s^’ouvre sans violon, ni mu¬ 
sette au seul son de la voix humaine, comme en 
Limousin exactement. Deux hommes se tiennent 
accrochés par le bout des doigts, et tournent rapide¬ 
ment sur eux-mêmes, en faisant régulièrement deux 
pas il gauche et un à droite. En un clin d’œil, ils sont 
dix, vingt, cinquante, cent; non pas tous Auvergnats, 
mais hommes et femmes artisteinent entremêlés. Et 
cette danse ne ressemble pas aux rondes insensées 
que l’on exécute ailleurs, en frappant des pieds et 
des mains, et criant à tue-tête : La boulangère a des 
(•eus! Danseuses et danseurs gardent le silence, et la 
chaîne qu’ils forment, exécute aisément et sans con- 
fusion, les mouvements les plus gracieux et les plus 
variés, s’arrondissant en cercle, s’allongeant en 

ë 

ellipse, s’aiguisant en triangle, se pjiant en carré, se 
tordant en spirale, comme si elle voulait reproduire 
toutes les figures de la géométrie; et cela, sans 
jamais offenser la mesure. Et pourtant, elle est dif¬ 
ficile à tenir, cette mesure, au point que, nos marins 
ayant voulu se mettre de la partie, il leur fut impos¬ 
sible de la saisir; bien qu’ils fussent tous de vieux 
loups de mer, ayant fait le tour du monde et vu 

É 

danser toutes les peuplades de Tunivers. 

f.a danse durait encore, lorsque retentit un de ces 


I 
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coups de sifflet, qui vous traversent de part en part 
la tête, et n’admettent pas de réplique : 

C’est le major domûs, qui marche li pas comptés, 

Gomme un recteur, suivi des quatre facultés. 

Les quatre facultés se composent d’ofliciers culi¬ 
naires et de servants de tout grade, dont les uns 
fléchissent sous le poids de besaces remplies de 
viande, et les autres, de corbeilles pleines de pains 
fumants; car là se bornait !e menu du repas : Du 
pain et de. la viande, de la viande et du pain, en 
quantité, à volonté. Quant à la nappe, à la vaisselle 
et aux fourchettes, le gazon, des feuilles de figuier, 
l’index et le pouce y suppléèrent heureusement. Du 
reste le festin fut bruyant, mais paisible; pas la 
moindre querelle; pas le plus petit coup de poing 
ou de bâton; parce que, mieux avisés que Thétis, 
les ordonnateurs avaient mis à la porte Bacchus, le 
père de la discorde et des disputes; la naïade voisine 
était seule chargée de verser à boire. 

A Longosarde, on ne buvait pas que de l’eau; car 
de toutes les maisons, par toutes les portes et les 
fenêtres, on entendait des chants, des éclats de rire, 
et de ces bruits incohérents, qui annoncent d’ordi¬ 
naire une température élevée. Cependant il n’y avait 

» 

pas eu d’orage; nous étions déjà assis pour le repas 

f • 
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<iu süir, ei le brave commandant s'applaudissait do 
cet heureux résultat, quand arrive un procès-verbal, 
annonçant que la garnison tout entière s’est révoltée 
contre la gendarmerie, et a grossièrement insulté son 

cher. 


Pas possible. Elle avait donc bu? 

Elle en avait jusque-là, mon commandant. 

Et que fait-elle maintenant? 

Elle est en prison pour huit jours. 

En prison ? Eh bien î qu’elle y reste, 
fil est bon de savoir que cette garnison récalci- 
irante se composait, y compris les non^valeurs, de... 
un seul et unique vétéran, lequel était précisément 
le brosseur du commandant. Quant à celui-ci, ingé¬ 
nieur civil dans sa jeunesse, on l’avait fait, du pre¬ 
mier coup et sans qu’il eut jamais servi, offîcier 
supérieur. yVprès tout, pour commander une ville, 
ayant un seul homme de garnison, et borner là sa 
carrière militaire, il n’était pas besoin d’en savoir long 
sur les choses de la guerre ; et puis, si cet avance¬ 
ment extra-légal était une faute, ce n’est pas à lui 
qu’il faut l’imputer. 

Les trois jours, que nous passâmes à Longosarde, 
furent une fête continuelle et s’enfuirent comme 
l’éclair. Nos hôtes ne voulaient pas nous laisser 
partir; et, si nous eussions voulu les écouter, nous 
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serioiis peui-êire encore. La nuit qui précéda le 
épart, la musique nous tint en éveil, tandis que le 
ommandant de place et quelques autres se pronie- 
aient sous nos fenêtres, de peur de se laisser sur- 
irendre par le sommeil, et de ne pouvoir nous accom- 
lagner jusqu’au port. Quand vint le moment de la 
éparation, vous eussiez dit, à voir les larmes qui 

4 

oulaient, une grande famille dont une partie restait 
□r place, tandis que l’autre partait pour des régions 
n connues. 

Les hommes, chargés de provisions de toutes 
ortes, voulurent nous conduire jusqu’au détroit; et, 
)endant ce temps-là, debout sur les rochers de la 
ïlage, les dames agitaient, en signe d’adieux, leurs 
nouchoirs et leurs écharpes. 

Les petits détails intéresseront-ils le lecteur? 
’ignore. Pour moi, J’ai plaisir à me les rappeler ; et 
e serais heureux qu’ils tombassent sous les yeux d<* 
los amis de Longosarde, pour leur montrer combien 
^st vif en nous le souvenir de l’excellent accueil que 
tous avons trouvé parmi eux. 

Enfin, pour terminer par un trait caractéristique, 
]ui peut servir de couronnement à cet épisode, un 
le nos anges gardiens remit en mes mains une sorte 
le billet à ordre, conçu en ces termes, et que je 
conserve précieusement : 
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« Je soussigné, Stanislao S., receveur des contril 


hiiLions royales, oITre de bon cœur à la gentillissime 


■ 

famille de M. X., ses services et Thospitalité en 


quelques circonstances que ce puisse être; Je m’ea 


gage à lui rendre tous les services possibles, et à lui 


faire visiter pendant un mois la Sardaigne, sans qu’il 
lui en coûte rien. 


« Signé : S. Skcchi. » 







CHAPITRE V 




r 


SCfPION CARIATELLO 


Arrivée de Scipion. Singulière rencontre» 

Au jour et à l’heure par lui fixés, le commandant 
cipion arrivait avec une exactitude toute militaire, 
in ne m’avait rien dit de trop sur son compte; 
impression que me fit sa présence fut encore su- 
érieure à Tidée que j’en avais conçue. Evidemment 
t n’était plus jeune ; mais sa haute taille n’avait pas 
échi sous lé poids des ans ; pas la moindre ride sm¬ 
on mâle visage; à peine quelques fils d’argent, 
nêlés à sa barbe et à ses cheveux noirs. Son front 
Jtait haut et large, son œil intelligent et vif; sa voix 
erme et sonore; et l’air de dignité, répandu sur 
:oute sa personne, prédisposait en sa faveur. 11 était 
lisé de voir qu’il avait l’habitude du commandement 
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cominaiidement; et sa boutonnière portait avec ai 
sance le ruban d’ofiicier de la Légion d’honneur. 

Philippe avait retenu à dîner deux olTiciers de li 
garnison, qui ayant entendu parler du commandant 
désiraient vivement le connaître. 

— Monsieur Philippe, dit-il, il a fallu un cas d 
force majeure, pour m’empêcher de venir, le jour oi 

j’ai reçu votre lettre et celle de mon ami le capitain 

« 

Pozzo di Borgo. Je l’ai d’autant plus regretté, qui 
s’agit d’être agréable à un de vos parents, qui port 
le nom de l’homme que j’ai le plus aimé au monde 

— Vraiment? 

— 11 était de laBochefoucauId, et portait le prénoi 
de François, qu'il avait reçu du fils aîné de cett 
illustre famille, dont il était le filleul. 

Vers la lin du quinzième siècle, le comte Françoi 
de la Rochefoucauld, ayant tenu sur les fonts bap 
(ismaux le hls du comte d’Angoulêine, lui donn 
naturellement son prénom ; et celui-ci, ayant ét 
appelé au trône sous le nom de Franroh il es 
depuis lors d'usage que, en mémoire de cet évé 
nement, l'aîné des la Uochefoncauld porte toujour 
le prénom de François. Or, mon ami, ayant pou 
parrain, nn de ces aînés, s'appelait lui-même Fran 
çois, en l’honnenr du Pàrn r/e-î yoîlà ce qu i 

m'a raconté. 
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Nous nous connûmes au siège de Toulon; nous 
fîmes de concert la campagne dTtalie, où il sauva 
la vie à un de mes frères et à moi; et de là, nous 
passâmes en Egypte. Après avoir assisté ensemble 
à presque toutes les grandes aflaires de cette mer¬ 
veilleuse expédition, nous fûmes séparés par les 
circonstances; et depuis lors je n’ai pas eu de ses 
nouvelles. Il périt sans doute dans une des trois 
dernières batailles d’Aboukir, d’Héliopolis on detin- 
nope; sans quoi on eût parlé de lui. 

— 11 ne périt pas, mais perdit une jambe à Héli<i- 
polis. 

— Vous Tavez donc connu? 

— »le suis son fils et je me nomme aussi François. 

“ J’aurais dû m’en douter aux élans de mon 

cœur et à votre ressemblance avec lui. 

Fit se jetant à mon cou, il m’arrose de ses larmes, 
et m’adresse sur mon père une foule de questions, 
auxquelles je réponds de mon mieux. Dès que son 
émotion est calmée : 

— A mon âge, dit-il, on n’est pas capable de 
grands services; mais rien n’est encore perdu, tant 
que le cœur n’a pas vieilli. Si, donc, je puis, en 
quoi que ce soit, vous être agréable on utile, dites 
un mot; et je ferai pour vous ce que j’anrais fait 
pour votre père. 
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En France, mon commandant, nous connais¬ 


sons très peu et très mal la Corse; et comme vous 


la savez sur le bout du doigt, je serais très heureux 


si vous vouliez bien me la faire connaître, ainsi que 


cette vendetta et ce banditisme dont on nous fait de 


si étranges portraits. Je pourrais de la sorte en parler 


avec assurance à mon retour, et même défendre au 


besoin votre pays : mais, avant d’entamer cette ques¬ 


tion, il est une chose, qui aurait pour ces Messieurs 


et pour moi plus d’intérêt encore que tout le reste, 


c’est le récit de vos propres aventures. 


Les aventures d’un homme tel que moi n’ont 


rien qui mérite d’être raconté ou écouté. Toutefois, 


si cela vous peut être agréable, je ne refuse pas, et 


vais faire en peu de mots pour vous ce que je n*ai 



jamais itaii pour personne 



Naissance, éducation, méthode de lecture. 


Je naquis en 1772, la Corse étant déjà française. 
C’est vous dire que j’ai depuis longtemps fait ma 
dernière dent : mais, bien que quatre-vingt-deux 
hivers aient passé sur mon front, je ne connais encore 
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iucune des infirmités de la vieillesse; ce quaprès 
Dieu, je dois au pays qui m^a vu naître. C’est un 
village, nommé Bilcèse, situé en tête de la vallée 
l’Ortolo. La salubrité de son climat est telle, que 
tout enfant v vient au monde avec un brevet de 
centenaire; on ne s’y éteint, sauf les cas accidentels, 
que quand la lampe n’a plus une goutte d'huile. 

Mes parents étaient de pauvres bergers, semant 
juste ce qu'il fallait pour le pain de la famille, et 
abandonnant le reste de leur bien aux plantes sau¬ 
vages, dont se nourrissaient leurs troupeaux. A cette 
époque, on ne connaissait en Corse d’autre profes¬ 
sion que la vie pastorale. Mon père et mes grands 
frères conduisaient au makis les moutons et les 
chèvres; car chez nous on n'expose pas la femme h. 
l’isolement et aux dangers de ces courses vagabondes. 
Ma mère restait au logis, s’occupant des soins du 
ménage, de la confection des vêtements et de l'édu¬ 
cation de ses plus petits enfants. 

Le mot makis revenant souvent, on appelle ainsi 
des terrains, couverts d’arbousiers, de lentisques, de 
buis, d^'alaternes, de bruyères, de pruniers sauvages, 
de myrtes et d’une foule .d’autres arbrisseaux et 
arbustes. Généralement très fourré, le makis servait 
de refuge à quiconque avait besoin de se cacher. 
Prendra h makis se dit d’un homme qui se sauve 
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après avoir commis un crime; ou d’une femme qui* 
abandonne le domicile paternel ou conjugal. ’ 

P 

Nous étions dix enfants, quatre filles et six gar- 
çons, dont j’étais le plus jeune. Selon le vœu de la 
nature et les usages du pays, ma mère nous avait 
tous nourris de son lait; et, de plus, elle était notre 
institutrice commune; car nous n’avions pas d’écoles 
publiques. Le programme de nos études n’était ni 
très varié, ni très vaste; il comprenait la lecture, 
l'écriture, les quatre règles, le catéchisme, c’est-à- 
dire juste assez pour nos petites affaires temporelles 
et le règlement de notre vie morale. 

f 

Autour de la maison, se trouvait un bosquet d’ar¬ 
bres fruitiers, qui l’épandaient une ombre agréable, 
mais dont, par notre faute, les fruits mûrissaient 
rarement. C’est là que notre mère tenait académie, 
et faisait la classe aux grands. Etant le plus petit, je 
ne me trouvais pas des plus grands, ce qui me con¬ 
trariait beaucoup, attendu que j’avais une grande 
envie d’apprendre. J’essayais bien de me faufiler 
entre les autres, leur grimpant sur le dos, passant 
entre leurs jambes; mais chacun me repoussait en 
disant : « Ote-toi de là, marmot! Ton tour viendra 
plus tard. » 

Plus lard! Toujours plus tard!... Ce fut alors que 

P 

me vint l’idée d’apprendre à lire tout seul, et le 
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moyen dont je me servis est assez original pour vous 
être conté. 

Ma mère avait une voix superbe et se plaisait beau¬ 
coup à chanter des cantiques, qu’elle prenait dans 
un vieux recueil italien. J’avais moi-même la mé¬ 
moire facile, et, depuis longtemps, paroles et mu¬ 
sique, je savais par cœur tout son répertoire. Je 
lui dis un jour : o Prêtez-moi votre livre et montrez- 
moi tel cantique, h 

Elle me le donne; je l’emporte en triomphe, et vais 
me cacher à l’écart dans le raalvis. Là, prenant le 
premier vers du premier couplet, je le chante plu¬ 
sieurs fois en cherchant à reconnaître le mot écrit, 
répondant à chaque mot chanté. J’en viens bientôt 
à bout; et même je parviens à le lire sans chanter. 
Le second vers me donna moins de peine que le pre¬ 
mier; le troisième que le second; et ainsi de suite 
jusqu’au dernier; si bien que, à la fin de la première 
leçon, je savais sur le bout du doigt le premier cou- 
plet; et avant la fin de la semaine, j’étais capable de 
chanter et de lire tout le premier cantique, sans faire 
la moindre faute. Bref, en continuant cet exercice, je 
fus un beau jour tout surpris de me trouver en état 
de lire non seulement le livre des cantiques, mais 
un livre quelconque; quand mes frères et mes soeurs 
en étaient encore à épeler. Je ressemblais, il est 
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vrai, à ces ménétriers, qui jouent de la Ilute ou du 
violon sans connaître les notes : mais quelques 
leçons de ma mère eurent bientôt comblé cette 
lacune. 



Le monastère de Saint-Jean. Expulsion. 

« 


Dans mon enfance, la vallée de TOrtolo n'était 
qu*une forêt de chênes-lièges, au milieu de laquelle 
se trouvait un couvent de Bénédictins, appelé monas¬ 
tère de Saint-Jean. Il n’en reste que quelques ruines, 
perdues dans le makis, et une jolie petite église du 
douzième siècle, dans le style pisan, et qu’il serait 
aisé de rétablir. 

Un frère de ma mère habitait le couvent, en qua¬ 
lité de coadjuteur, et venait quelquefois nous voir. 

<1 

Quand on lui raconta comment j’avais appris à lire, 
il n’en voulut d’abord rien croire : mais, après 
m’avoir mis à l’épreuve, il m’embrassa en disant : 
(( Tu deviendras un homme; je parlerai pour toi. » II 
parla en elfet, et je fus admis au monastère pour y 
faire gratuitement mes études. 

Les Bénédictins, comme vous le savez, mêlaient 
aux exercices de piété la culture des champs, les tra- 
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vaux littéraires et l’éducation de la jeunesse. Cette 





variété d’occupations avait pour avantages de ré- 
j pondre à la diversité des goûts et des aptitudes, de 
propager la pratique de ragriculture et l’étude des 
I sciences; c’est par là qu’ils devinrent un désordres 
religieux les plus savants, les plus utiles et les plus 
riches. 
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En arrivant, je fus mis dans une classe où se 
trouvaient déjà quinze élèves, tous plus âgés et plus 
savants que moi : mats je me livrai avec une telle 
ardeur au travail, que je ne tardai pas à devenir, 
sinon le plus vieux, du moins le plus fort de ma 
division ; et jusqu’à la lin de mes études, je gardai 
cette position. 

Nos maîtres entendaient merveilleusement l’éduca¬ 
tion. « L’homme, disaient-ils, se compose de quatre 
parties distinctes qui, bien qu’unies entre elles par 
des liens intimes et une dépendance réciproque, n’en 
forment pas moins quatre êtres dilférents : un être 
physique^ un être intelligent, un être moral, un 
être sociable. De ces quatre êtres, un seul est visible, 

au moment de la naissance, c’est l’être physique, 

« 

qui sera le sanctuaire, le laboratoire, l’instrument 
de travail des trois autres, et leur moyen de com¬ 
munication avec le monde extérieur. » 

« 

Ils concluaient de là que l’homme, pour atteindre 













8a perfection, a besoin de quatre sortes d’éducation ; 
l’éducation pht/sigiic^ qui le rende sain et robuste; 
l’éducation mtellectuclle^ qui le fasse instruit et 
savant: l’éducation morale^ qui éclaire sa cous- 
cience, trempe son caractère, dirige sa volonté vers 
le bien et la détourne du mal: l’éducation soeiale-i 
qui lui enseigne le patriotisme, la soumission aux 
lois, le respect de l’autorité. 

fit, pour nous conduire à ce quadruple but, vous 
ne sauriez croire à quel point ils étaient ingénieux 
à imaginer les méthodes les plus faciles, les pro¬ 
cédés les plus surs, les exercices les plus attrayants; 
combien ils étaient prodigues de leur temps, de 
leur travail et de leur santé. Quelle différence entre 
le professeur mercenaire, et celui qui se dévoue à 
l’enseigjiement comme à un apostolat véritable! 

J’avais pris goût à cette existence laborieuse et 
paisible; et je songeais depuis longtemps à embrasser 
la vie religieuse, pour me vouer aussi à l’éducation 
des enfants. Le supérieur, à qui je m’en ouvris, 
approuva mon dessein, et promit de m’envoyer au 
noviciat l’année suivante : mais hélas! mes beaux pro¬ 
jets devaient être anéantis par un de ces événements 
irrésistibles, qui se jouent des hommes et des choses. 

Depuis quelque temps, des bruits sinistres nous 
arrivaient du coté de la France. Nous savions la con- 
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vocation lie l’Assemblée des notables et celle des 
États généraux, la rivalité des trois ordres, la lutte 
du tiers-état et de la royauté, et les premiers décrets 
de la Constituante : mais nous pensions que de là 
sortirait la rél'orme des abus, et non une révolution, 
qui renverserait de fond en comble rédifice social. 
Notre erreur ne fut pas de longue durée; car, un jour, 
se présente, escorté d’une troupe de soldats, un com¬ 
missaire du gouvernement, venu de Sartène, lequel 
déclare au supérieur et à ses religieux que les ordres 
monastiques venant d’être abolis, et leurs biens coii- 
lisqués au profit de l’Etat, huit jours leur sont 
donnés pour déguerpir sans bruit, s’ils n’y veulent 
être contraints par la force. 

Faisant du bien à tout le monde et du mal à per¬ 
sonne, les Bénédictins étaient aimés dans toute la 
contrée; aussi, dès que la fatale nouvelle est connue, 
ce n’est partout qu’un cri d’indignation et de colère. 
Les bergers se concertent, prennent leurs armes et 
se trouvent, au jour fixé, cinq ou six cents à la porte 
du monastère, décidés à défendre leurs bienfaiteurs, 
et à repousser la force par la force. Massés en avant 
de la principale entrée, ils attendent le commis¬ 
saire, qui ne tarde.pas à paraître. 

— Retirez-vous, leur dit-il, et laissez-moi accom¬ 
plir en paix mon mandat. 
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Pour toute réponse, les bergers tracent devant lui 
une ligne, qu’ils lui défendent de franchir. La lutte 
est donc imminente, et des Ilots de sang vont couler, 
loi'sque la grande poi te s’ouvre et donne passage au su¬ 
périeur, qui vient se placer entre les deux partis. Je 
l’aperçois encore d’ici; avec sa haute stature et sa 
]}arbe blanche comme la neige, vous eussiez dit Abra¬ 
ham ou Moïse; jamais je ne vis rien d'aussi vénérable. 

— Mes enfants, dit-il aux bergers, les temps sont 
mauvais, et la loi qui nous frappe est dure : mais 
elle est la loi, et moins qu’à personne, il nous est 
permis de nous insurger contre elle. D’autre part, 
les braves gens que voilà maudissent peut-être en 
secret la triste besogne qu’on leur impose. Ne leur 
faites pas la moindre injure, d’autant plus que vous 
pourriez ainsi aggraver inutilement notre position, et 
vous attirer à vous-mêmes de sérieux désagréments. 
Soumettons-nous donc à la nécessité, laissons passer 
l’orage, et attendons qu’il plaise à Dieu de ramener 
les beaux jours. 

Et, sans proférer contre leurs persécuteurs un mot 
de reproche et de haine, il nous rend à nos familles, 
prend son bâton de pèlerin, et s’embarque avec ses 
compagnons pour la Sardaigne. J'ai eu de mauvais 
jours dans ma longue carrière, mais nul ne m’a laissé 
de plus cruels souvenirs que celui-là. 
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Levée en niasse. Toulon. Italie. Egypte. Jaffa. 

De retour chez mes parents, je n’y pouvais mener 
la vie oisive du rentier; et, si je l’eusse pu, je ne 
l’aurais pas voulu, l’oisiveté répugnant à mon tempé¬ 
rament et à mes goûts, comme à mes principes et à 
mes habitudes : mais que faire dans un jrays sans 
ressources, sans débouchés, où toutes les professions 
se réduisent à celle de berger? je ne pouvais songer 
à l’état ecclésiastique, les prêtres étant dispersés, 
déportés, et le sanctuaire fermé par la Constitution 
civile. Après mûre réflexion, je me décidai à continuer 
tant bien que mal l’œuvre de mes maîtres, en éle¬ 
vant les enfants des environs, et répandant autour 
de moi la connaissance et la pratique de l’agricul¬ 
ture. 

Je ne me dissimulais pas que la conduite d’une 
école est autrement pénible et difficile que celle d’un 
troupeau. Tous les moutons ont les mêmes instincts, 
les mêmes caractères, les mêmes goûts, les mômes 
habitudes; ils aiment et détestent, fuient et recher¬ 
chent les mêmes choses; de sorte qu’en faisant pour 
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un, le berger fait pour tous. Tout ce qu'il leur | 
demande, c’est de ne pas vagabonder, de respecter le ! 
bien d’autrui; et, si quelques-uns manquent à leur ? 

r 

devoir, le chien est là, qui les y ramène précipitam¬ 
ment. ' 

Dans une classe, il n’en est pas de même; là, 
autant d’enfants, autant de caractères; autant de 

î 
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têtes, autant de bonnets; autant d’humeurs, autant 
de mœurs. Les uns sont paresseux, gourmands, 

1 

voleurs; les autres, indisciplinés, menteurs, déso¬ 
béissants, etc... Et pour tant de maladies intellec¬ 
tuelles et morales, il n’y a pas qu’un seul remède; il 
laut pour chacune d’elles un traitement particulier. 

(le ne serait rien encore, s’ils voulaient boire et se 
laisser traiter; mais les trois quarts du temps, ils 
oppo.sent au médecin une résistance passive et une ' 
force d’inertie invincible; ou bien ils se révoltent 
ouvertement. Et non seulement le Maître n’a pas un 
chien, qui tourne autour d'eux et les maintienne dans 
les rangs; mais parfois des parents qui ne compren¬ 
nent ni les intérêts de leur progéniture, ni leurs 
propres devoirs, ni ceux du maître, prennent parti 
contre lui ; et augmentent par leur intervention ses 
(lifllciiltés et ses ennuis. 

I 

Je savais tout cela : mais je savais aussi que les 
enfants sont les créatures de Dieu ; que Jésns-Ehrist 
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a déclaré qu’il regarderait comrae fait à lui-même tout 
ce que l’on ferait au plus petit d’entre eux; que l’on 
ne saurait dès lors payer trop cher l’honneur de lui 
être agréable. Je savais qu’élever sagement la jeu- 
nesse, c'était rendre service à la société tout entière ; 
et en conséquence, j’avais averti le voisinage ; et d(! 
tous côtés les élèves se faisaient inscrire. 

Nous en étions là, quand parut le décret de la 
Législative (11 juillet 1792), déclarant la patrie en 
danger, ordonnant la permanence des conseils de la 
commune, du district et du département, ainsi que 
la mobilisation immédiate de toutes les gardes natio¬ 
nales. Ce décret produisit dans nos montagnes un 
immense mouvement patriotique. Ma famille l’éprouva 
comme les autres, et, faisant passer avant tout l’iji- 
térêt de la patrie, elle décréta à son tour que les 
deux aînés, étant mariés, resteraient à la maison, 
tandis que les quatre autres iraient à la défense du 
pays. 

Ce n’est pas sans regret que l’on quitte à vingt ans 
le lieu de sa naissance, ses parents et ses amis, pour 
s’en aller chercher au milieu des combats une mort 
prématurée et probable : mais nous avions généreu¬ 
sement fait notre sacrifice; et, après avoir payé tribut 
à la nature, nous partîmes gaiement pour Ajaccio, et 
de là pour Marseille. Nous avions espéré être placés 
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tous quatre dans le même régiment ; cet espoir ne se 
réalisa qu’à moitié; deux furent mis dans îa cavalerie ; 
le troisième et moi, dans un régiment d’infanterie. 

Des deux cavaliers, l’un fut tué à Mondovi ; l’autre 
revint au pays avec une grave bEessure à laquelle il 
finit par succomber. Quant aux deux fantassins, 
versés dans la brigade Carteaux, nous prîmes part au 
siège de Toulon, où nous eûmes le double plaisir de 
contribuer à l’expulsion des Anglais, et de voir com¬ 
mencer la réputation du plus illustre de nos com¬ 
patriotes. Notre compagnie avait pour sergent-major 
un jeune homme, presque un enfant, que tout le 
monde aimait pour son intelligence, son entrain et 
son excellent cœur : c’était votre père. 

De Toulon, nous passâmes en Italie où, pendant 

près de quatre ans, nous assistâmes à une infinité de 

batailles, cent fois décrites, et qu’il est inutile de 

vous décrire encore. Mon frère et moi combattions 
■ 

toujours côte à côte, soit pour nous encourager, soit 
pour nous soutenir au besoin. Jusque-là il ne nous 
ôtait rien arrivé de fâcheux ; et quoique toujours dans 
la mêlée, nous nous en étions toujours tirés sains et 
saufs : mais à Rivoli, entraînés par l’ardeur du com¬ 
bat, nous nous trouvons tout à coup séparés de nos 
camarades et entourés d’une vingtaine d’ennemis, 
d’autant plus acharnés que plusieurs des leurs ont 
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déjà mordu la poussière. Nous tenons bon cepen¬ 
dant, et nul ne nous approche impunément; mais, 
mon frère avant été blessé au bras droit, la lutte 
devient trop inégale, et nous ne combattons plus que 
pour l’honneur; lorsqu’un grand cri se fait entendre! 
C’est votre père qui, suivi de quelques hommes, 
arrive comme la foudre, nous dégage et nous sauve ; 

s 

car, sans lui, nous étions infailliblement perdus. 
Nous l’aimions déjà, mais, depuis cette époque, nous 
nous attachâmes à lui avec cette sorte de fanatisme 
que l’on met chez nous dans l’amour comme dans 
la haine. 

ii 

Après la glorieuse campagne d’Italie, la merveil¬ 
leuse expédition d’Egypte; nous étions ensemble i\ 
Alexandrie, aux Pyramides, au Mont-Thabor. Nous 
eûmes ensemble la peste sous les murs de Jaffa; mon 
pauvre frère en mourut ; votre père et moi, nous nous 

■a 

en tirâmes heureusement. C’est là, que pour ranimer 
le courage des soldats démoralisés, le général Bona¬ 
parte osa braver la contagion, et toucher de ses mains 
les tumeurs pestilentielles. Je fus par hasard un de 
ceux qui servirent à son expérience. 

Située à 14 lieues de Jérusalem, JalTa fut de tout 
temps le rendez-vous des pèlerins qui vont visiter la 
Terre-Sainte. Piâtie en amphithéâtre, elle a des rues 
étroites et malpropres : mais les jardins et les délicieux 
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vergers qui l’environnent lui donnent un aspect char¬ 
mant, Les Juifs la nommaient Joppé, c’est-à-dire 
l’agréable et la belle. C’est là que s’était enfui le 

prophète Jonas, de peur d’être mis en pièces par les 

* 

Mnivîtes, s’il allait leur signifier la terrible menace 
dont Dieu l’avait chargé. C’est là que plusieurs auteurs 
païens placent la fameuse aventure de Persée et 
d’Andromède; saint Pierre y ressuscita un mort; et, 
au temps des Croisades, elle fut érigée en comté, au 
profit de Gautier de Brienne. Prise, reprise, renver¬ 
sée, relevée, vingt fois le long des siècles, cette ville 
serait la plus ancienne du monde, s’il était vrai, 
comme plusieurs raffirmeiU, qu’elle existait déjà au 
temps de Noé. 

Lorsque nous y entrâmes, après un siège long et 
meurtrier, il se trouvait dans le port un certain 
nombre de navires étrangers. Le général Bonaparte 
me fit venir dans son cabinet, et me dit : — Tu es 
(<orse, discret par conséquent; tu es sous-lieutenant, 
je te fais lieutenant. Demain, au point du jour, tu 
pars sur un vaisseau grec, qui te dépose à Marseille; 
de là, tu cours à Paris et remets à mon frère Lucien 
ce pli cacheté. En cas de mauvaise rencontre, tu dé¬ 
truis ma dépêche et, si tu peux gagner la France, tu 
(lis tout bas à mon frère. — Il arrive. 

Il fallait obéir ; nous mîmes à la voile le VI juin 1799. 
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Les Syrtes. Corsaires. Alger. Marché aux esclaves. 


I Nous devions toucher à la Canée; et notre vaisseau 
se dirigeait en conséquence entre la Morée et Candie, 
j lorsque, à l'a hauteur de Tile de Scarpanto, l’ancienne 
Carpatlios de Neptune, nous sommes pris en flanc 
par un vent N.-E. si violent et si continu, que, 
malgré tous les efforts de l’équipage, nous sommes 
' emportés au milieu de ces Syrtes d’Afrique, moins 
redoutables par les bas-fonds dont elles sont rem¬ 
plies, que par les pirates qui en écument nuit et jour 
la surface. 

' Notre brave capitaine était dans des transes mor¬ 
telles ; sa lunette faisait vingt fois par heure le tour de 
Thorizon; et, à la moindre volée d’hirondelles qui 

venait à passer, il lui semldait voir arriver sur nous 
toute une flotte de corsaires. 

Deux jours passés dans cette situation furent longs 
comme deux années; mais enlin nous sortîmes sans 
encombre de cette impasse, et pûmes reprendre jiotre 
route vers Marseille. Déjà même nous voguions entre 
Larapedouse et Malte, et pensions être à l’abri de 
tout péril, quand deux corsaires, cachés par un îlot, 
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se démasquent et se dirigent sur nous. Equipage et. 
passagers, nous sommes près de quarante, les armes 
et les munitions ne manquent pas ; c*est assez pour 
vendre chèrement sa vie, vaincre même et échapper 
à Tesclavage ; chacun est appelé à donner son avis : 
mais, à toutes mes objurgations, le suflVage universel 
répond que la vie, même avec les souirrances de Tes- 

« 

clavage, vaut mieux que la mort la plus glorieuse. 
Que faire? En conséqnence de ce superbe raison¬ 
nement, on se livre sans résistance. 

Aussitôt, nous sommes envahis, chargés de fers, 
dévalisés de la tête aux pieds, distribués sur les trois 
navires. J’en fus quitte pour ma bourse, ma dépêche 
étant déjà à la mer, découpée en petits morceaux. 
On nous conduisit à Alger^ le marché le plus irapor- 

1 

* 1 

tant de la côte, où I on espérait tirer meilleur parti 
des esclaves, du chargement et du navire, 

A dix heures du matin, nous entrions dans le 
port; une multitude innombrable se pressait pour 
nous voir, et des barques se détachaient de tous 
côtés, pour venir vers nous; les unes portaient les 
employés du port et les agents du fisc; les autres, 
des acheteurs et des curieux. Les marchandises con¬ 
sistaient surtout en coton et en huile; on les vendit 
à bord. On aurait pu nous y vendre aussi nous- 
mêmes : mais on crut bien faire d’exhiber au public - 
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I nos qualités, afin de stimuler la concurrence et 
I d'élever ainsi les prix, 

I Nous sommes donc, deux à deux, attachés par le 

fl 

t poignet, descendus à terre, placés sur deux rangs, 
h comme des écoliers allant à la promenade; et l’on 
1 nous fait ainsi lentement parcourir les inies sales, 

♦ les places et les carrefours de la ville. Devant nous 

I 

î marche une espèce de crieur public ou de commissaire 

4 

i 

|| aux ventes, agitant un reste de drapeau, surmonté 

* d’un croissant écorné; et qui nous fait faire des 
I haltes continuelles, pour crier d'une voix nasillarde : 

I Chrétiens à vendre! Qui veut acheter des chrétiens ? 

■A • 

I La foule qui nous fait cortège est énorme ; mais, 
au lieu de nous témoigner de la pitié, elle n’a pour 

1 O 

; nous que des insultes et des outrages, et crie avec 
I fureur : Mort à ces chiens de chrétiens! 

I Le capitaine était mon compagnon de chaîne, et 

i 

f nous marchions au premier rang. Marié et père de 

f 

4^ famille, l'infortuné répétait sans cesse en pleurant 

; le nom de sa femme et de ses enfants. Un de ces 

, 1 ' 

animaux féroces, qui semblait l'avoir pris en grippe^ 
r ne cessait de se moquer de lui, de l’insulter et de le 

t 

^ contrefaire. Je le suivais de l’œil; mais il avait la 
précaution de se tenir à distance, quand tout à coup 

% 

il trouve sous son pied un chiffon, le ramasse, et 
vient, d’un air railleur, se placer devant le capitaine^ 

■ ^ 


















pour lui essuyer les yeux. Mauvaise inspiration! car 
de ma main libre, qui était justement la droite, je 
lui applique sur la figure un tel coup qu’il en jaillit 
deux sources de sang; et lui-même, les dents brisées, 
n’y voyant plus, s’en va en tournoyant tomber dans 
les jambes du porte-drapeau, l’entraîne dans sa 
chute; et tous deux roulent sur la poussière, aux 
grands éclats de rire des prisonniers. Les infidèles 
ne riaient pas ; mais ils se mirent à l’écart. 

Cette promenade forcée, au milieu des impréca¬ 
tions et des huées contre les clirétiens, n’avait rien 

■ 

de particulièrement agréable; mais, à certain point 
de vue, elle était loin de me déplaire; attendu 
qu’elle me rappelait celle, autrement douloureuse, 
que fit autrefois Notre-Seigneur Jésus-Christ dans 
les rues de Jérusalem, à travers une populace, ivre 
de vin, de fureur et de sang; et si l’on fut venu me 
dire : — C'est au Calvaire que vous allez aussi; 
rien, je vous le déclare, n’aurait pu m’être plus 
agréable. Malheureusement, nous aboutîmes à uu 
vaste haugard, ou se tenait le marché aux esclaves. 
Là, on nous attacha, comme des bêtes de somme, 
il de gros anneaux de fer, solidement fixés dans la 
muraille, en nous laissant toutefois un peu de corde, 
pour la coramodilé des acheteurs. 

(’enx-ci ne tardèrent pas à arriver en grand 
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t nombre. Les uns Turcs, Maures ou Kabiles; les 

f* 

[ autres Juifs, Arabes ou Marocains; plusieurs acbe- 

» 

f tant pour leur propre compte, plusieurs, pour le 
i compte d’autrui; la plupart, pour revendre à gros 
i bénéfices sur les marchés de rintérieur. A côté des 

I 

acheteurs, se tenaient des interprèles et des experts^ 
; chargés de nous faire subir des interrogatoires et 
des épreuves, propres à déterminer notre valeur 
respective. 

Les premiers, le crayon à la main, demandaient 
notre pays, notre âge, notre profession, notre reli¬ 
gion; les autres vérifiaient si nous avions bon 
poumon, bonne dent et bon œil ; si nous savions 

I 

lire, écrire, jouer de quelque instrument de mu¬ 
sique; et, pour s’assurer à quel point étaient solides 
nos reins, nos épaules et nos jambes, ils nous impo¬ 
saient des hottes, contenant des briques en nombre 
variable, et nous faisaient aller au pas, au trot, au 
galop, comme des chevaux tournant autour d’un 
manège. Enfin, ils ordonnaient de déposer nos vête¬ 
ments, pour voir si nous n’avions pas des infirmités 
cachées. 

L’expert était un petit homme pétulant, rechigné, 
que j’avais reconnu pour un renégat napolitain. Il 
se grandissait sur la pointe du pied, se donnant le 
plus de mouvement et d’importance possible; le 
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fait est que chacun s'inclinait devant lui. Je ne 
raimais pas, d’abord parce qu’il était renégat; ! 
ensuite parce qu’il avait chargé outre mesure quel- j 
ques-uns de mes compagnons, et s’était permis de J 
les frapper du fouet. Quand il en fût à moi, comme \ 
il savait l’aventure du crieur public, il crut pouvoir ’ 

J 

m’adresser des reproches, auxquels je ne répondis \ 

i 

rien; puis il remplit ma hotte jusqu’en haut, et 
m'appliqua un assez fort coup de fouet dans les ■ 

jambes. Il n’était pas mieux inspiré que l’autre; car, 
le saisissant d’un bras vigoureux, je l’enlève et le 
couche plus ou moins mollement sur les briques de 
ma botte; après quoi je l’emporte au triple galop, le 
secouant, le faisant sauter à rendre son déjeuner 
du lendemain. Avez-vous vu les contorsions et 
entendu les cris de ces pauvres petits enfants que , . 
Croqueraitaine emporte dans son sac? Ainsi faisait 
mon homme; mais, plus il criait, plus je courais; 
et ce ne fut qu’aprôs avoir ainsi fait trois fois le tour 
de la piste, que je le déposai plus mort que vif à. 
l’endroit où je l’avais pris. Les enfants de Mahomet 
ne rient pas souvent; mais, ce jour-là, ils s’en don¬ 
nèrent pour six mois. 

Vint enfin la dernière épreuve, qui consiste à se 
montrer tout nu, et qui, bien qu’usitée dans notre 
armée, n’en est pas moins inconvenante et hon- 
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♦ 

teuse; je déclarai que je ne in’y soumettrais pas; et 
nous en fûmes dispensés. Quel inconvénient pour- 

V 

rait-il y avoir à ce qUé, devant nos conseils de 
révision, cette humiliation cesscàt d’être obligatoire 
et universelle, pour n’être infligée qu’à ceux qui 
auraient intérêt à la réclamer comme Une faveur? 

Ces préliminaires terminés, la venté commença; 
nous fûmes, l’un après Tautre, mis aux enchères, et 
adj ugés aii plus fort et dernier enchérisseur; j’échus 
en partagé à un marchand de Bone, qui se trouvait 
momentanément à Alger; et par le plus heureux 
hasard, ce marchand était juif. 


% 
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Voyage. Comparaison. Bone. Straponti, 

La faiiiliie Mendelson. 


Alger à Bone, la voie de terre est longue, 

« 

pénible et dangereuse; nous prîmes passage sur un 
vaisseau tunisien, qui devait toucher à divers points 
de la côte et nous rendre à destination. Je profitai 
de ce repos forcé pour réfléchir aux clioses du passé, 
aux tristesses du présent et aux nécessités de l’avenir. 


* 

Dans le passé, me disais-je, ce ifest pas moi qui 


* 
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ai demandé à partir pour la France; je ne suis pour 
rien dans le choix du navire et de son itinéraire; 
ce n’est pas moi qui ai déchaîné la tempête, poussé 
vers les Syites, appelé les pirates, qui nous ont 
capturés et vendus. Je me trouve donc en présence 
d’un fait providentiel et d’un cas de force majeure, 
qu’il ne dépendait pas de moi d’empêcher ou de 
modifier; et dont par conséquent je ne saurais être 
responsable; c’est à Dieu seul qu’en revient et qu’il 
en faut laisser avec confiance la responsabilité. 

Le présent n’est pas gai; me voilà esclave d’un 
homme qui, d’après les mœurs et les lois du pays, a 
droit de vie et de mort sur moi. Toutefois, ici déjà 
se manifeste à mon égard la miséricorde divine. 

J'aurais pu, comme mes compagnons, être acheté 
par des Musulmans, être conduit dans l’Algérie inté¬ 
rieure ou au Maroc, en Tunisie ou dans le Sahara. 
Les Musulmans abhorrent les chrétiens par principe 
religieux; leur faire du mal est pour eux œuvre pie; 
les tuer est le plus sûr moyen d'aller en paradis. 
Avec de telles idées, il est facile de comprendre 
comment étaiimt traités chez eux les esclaves chré¬ 
tiens. Le sort des bêtes de somme n’était pas pire 
que le leur. On ne leur parlait que la menace à la 

m 

bourbe, et le bâton levé; on leur donnait le moins 
possible à manger; on les faisait travailler le plus 
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possible; n'eùt été la crainte de les perdre, on ne 
leur aurait jamais donné ni nourriture ni repos. 
Plusieurs les attelaient à la charrue par un soleil 
torride, les frappant du fouet, les piquant de l’ai¬ 
guillon, comme ou fait aux bœufs et aux chevaux de 
labour. Les moindres fautes étaient brutalement 
punies; le signe de la croix valait, à qui s’en 
rendait coupable, des insultes et des traitements 
cruels, et il ne fallait pas avoir commis un crime 
pour être décapité ou pendu. 

Chez les Juifs, il en était tout autrement. Moïse, 
il est vrai, n’abolit pas l’esclavage, cet honneur 
étant réservé à Jésus-Christ; mais il lui enleva le 
caractère d’atroce barbarie qu’il avait déjà chez plu¬ 
sieurs peuples, et qu’il eut plus tard chez les Grecs 
et les Romains, Ses lois, sur ce point comme sur tous 
les autres, laissent bien loin derrière elles celles de 
Minos, Lycurgue, Solon et autres législateurs fameux. 

Ainsi le maître qui a crevé un oeil ou cassé une 
dent à son esclave, est obligé de lui rendre la 
liberté; s’il lui a rompu une jambe ou un bras, il 
subit la peine du talion; s’il lui a donné la mort, il 
doit lui-même être puni de mort [morte moriatur), 

La loi mosaïque veut que f esclave ait des jours de 
délassement et de plaisir; qu’il profite, comme son 
maître, du repos du sabbat; qu’il ait part non seu- 
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lemeiit aux fiuits spontanés c|e l'année sabbatique, 
mais aux festins religieux des grandes solennités, 
ainsi qu'aux repas sacrificateurs; — elle veut que la 
joie de ces fêtes rapproche Tesclave et le maître, et 
leur soit commune; — elle veut enfin que, tous les 
sept ans, à Tannée sabbatique^ la liberté soit rendue 
aux esclaves. Hébreux d’origine; et, à ceux qui ne 
sont pas Hébreux d'origine, tous les cinquante ans, 
à Tépoque de Tannée jubilaire. —Maître pour maître, 
il me semblait donc qu’il valait mieux, en attendant 
la délivrance, être Tesclave d’un disciple de Moïse, 
que d’un disciple de Mahomet; et, dans mon malheur, 
je me trouvais heureux, en comparaison de mes 
camarades. 

Quant à l’avenir, je me représentais dixbord que 
TÉvangile recommande la soumission aux ordres de ' 
Dieu, et que la philosophie ancienne a dit par la 
bouche d'Horace ; 

Fit le*}his patientiâ 
Quidquid corrigere est nef as. 

Je me disais d’autre part que mon patron n’était 
pas la cause de mes malheurs : qu’en m’achetant à 
la criée, il n’avait fait qu’user d’un droit que garan¬ 
tissaient à tout le monde les lois et les mmurs du 
pays; que dès lors il serait peu juste de lui en faire 


un ci’ime; qu’avant d’adopter à son égard une opi¬ 
nion et une ligne de conduite, il convenait de savoir 
à qui j’avais affaire, et comment je serais traité. 

Le voyage me fut une excellente occasion, pour 
commencer à ce sujet mes études. Mou maître, qui 
se nommait Mendelson, me témoignait beaucoup de 
sympathie et de confiance; il ne tarissait pas de 
questions sur mon pays et mon passé; et, quand 
nous passions devant une localité de quelque impor¬ 
tance, il se croyait obligé de m’en raconter riiis- 
toîre, se montrant heureux et fier de voir que je 
l’écoutais avec attention. C’est ainsi qu’il me dit qu’à 
Dellys, il n’y a que des teinturiers et des pirates, 
parmi lesquels ceux qui nous avaient pris et vendus. 

En somme, je restai convaincu que c’était un 
homme simple et débonnaire, avec lequel il serait 
aisé de faire bon ménage. Bref, notre voyage fut 
heureux; et j’arrivai à Bone, bien décidé à faire 
contre mauvaise fortune bon cœur. 

Très ouverte et peu profonde, la rade eje Bone 
se divise en deux ports, dont l’un reçoit la Sey- 
bouse, l’autre la Mafrag, et qui sont très fréquentés 
pour la pêche au corail. 

Cette ville se nopmait autrefois Hippone ou (lippo 
regms^ parce qu’elle était une des résidences des 
rois Numides. Les Arabes l'appellent Beleb-el-4neb 












(ville des Jujubes), à cause des magnifiques juju¬ 
biers dont ses environs sont couverts. Elle se gïo- 
rilie d'avoir eu pour évêque saint Augustin, le pre¬ 
mier des Pères de l'Église Latine, et Pun des plus 
grands génies que l’espèce humaine ait produits. 

Sous Louis XIV, il s’élait fondé une Compagnie 
française d’Afrique, qui possédait à Bone un établis¬ 
sement très Horissant, pour le commerce et pour la 
pêche du corail. Elle avait d’autres élablissemenls 
à Bastion de France, La Calle, Tabarca, etc., mais, 
pendant la révolution, cette Compagnie a disparu, 
ses établissements ont été abandonnés, et cette source 
de ricbesses a tari pour nous. 

La population de Bone est de sept à huit mille 
âmes, appartenant généralement à la race maure, 
tandis que les Berbers ou Kabyles occupent les mon¬ 
tagnes, et que les Arabes promènent leurs tentes 
dans les plaines. Son commerce consistait alors en 
étoffes de laine, burnous, selles, tapis, cire, blé, etc... 
Mon patron était un de ses principaux négociants. 

Ses magasins se trouvaient sur le grand port, juste 
en face de l'endroit où nous avions débarqué; son 
. premier soin fut naturellement de me les montrer. 
C’était un vaste local, où venaient s’entasser les 
marchandises, apportées par les vaisseaux de Mar- 
.seille et de Livourne, et celles qui venaient des tribus 
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î de Tintérieur. Bien que faisant au besoin la commis- 
? sion et le courtage, Mendelson opérait généralement 
ij pour son propre compte. Ce qu’il achetait des 
i navires, il le revendait, à ses risques et périls, aux 
j tribus et réciproquement; et, gagnant ainsi des deux 

I t 

ï 

I mains, il réalisait de beaux bénéfices, 

* 1' 

i Le magasin était sous la direction d*un vieux 
1 commis, Maltais d’origine, depuis très longtemps au 
service de la maison, légèrement sourd et peu 
ingambe; mais d’une fidélité et d’un dévouement à 

d 

toute épreuve. Ses fonctions du reste n’avaient rien 
' ■ de fort difficile. Ouvrir de temps à autre les portes 

^ et les fenêtres pour renouveler l’air; entretenir et 

I visiter les souricières; se promener le jour devant la 
porte, comme pour dire aux voleurs : On vous 
regard.el Coucher la nuit au milieu d’un véritable 
arsenal d’armes de toute espèce, chargées depuis dix 
ans, c’est à peu près à quoi elles se réduisaient. Est- 
ce à dire que sa présence fût de nature à écarter les 
voleurs? Je n’en sais rien; mais il n’est pas témé¬ 
raire de croire que, si une douzaine de rats bien 
déterminés se fussent entendus à lui chercher que¬ 
relle, ils l’auraient fait sauter par la fenêtre, et 
crier : A la gardel 

Ce brave homme, appelé Siraponti, était tout fier 
de la confiance qu’on lui témoignait, et n’aurait pas 

$ 

i 

{ 
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changé de condition avec le bey de Constantîne; la 
maison était à lui; le magasin et les marchandises 
étaient à loi ; c’est à peine s’il en laissait ù Mendelson 
le titre de propriétaire honoraire : mais celui-ci avait 
beau me dire : — Regardez donc par ici! regardez 
donc par là! comment trouvez-vous ceci? comment 
trouvez-vous cela? Je ne voyais que des ballots et 
des caisses traînant pêle-mêle de tous côtés; des 
toiles d’araignées tapissant les angles des murs qvl 
descendant des plafonds, sous forme de üls à la 
Vierge; la poussière illustrant les coiiiptoirs, les 
sièges et les marchandises ; et rien de tout cela ne me 
paraissait merveilleux. Toutefois, me disais-je tout 
bas, qui sait si, après tout, comme semble le çrqire 
son maître, ce brave commis n’est pas un artiste dP 
premier ordre? Boileau n’a-t-il pas dit : 

Souvent un beau désordre est un effet de l’art? 

Cette inspection terminée, ftlendelson me cpnduit 
à l’habitation de sa famille, qui se trouve à 2 kilo¬ 
mètres de la ville, du côté du lac Fetzara. Elle est 
située sur une éminence, au milieu d’un bassin où 
l’eau abonde, et qu’entourent des collines boiséps; 
c’est un des sites les plus riants, les plus pittores¬ 
ques et les plus fertiles que j’aie jamais vus. La pro¬ 
priété immédiate contient 10 hectares environ ; mais 
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elle ^ le double inconyénient d'être ouverte de tous 
côtés et cultivée 4 peu pvês comipe le magasin est 
tepu. Quant à la maison proprement dite, elle se 
compose d'un bâtiment principal et de deux pavil- 
Ipps, qpi n’ont pas du tout manyaise apparence, d’ai 
sp plus tard qu^’elle a été construite par une famille 
française, a l’époque où nous avions à Bone l’éta¬ 
blissement dont il vient d’être parlé. 

Mendelson et ses enfants nous accueillirent 
avec des transports de joie, bien que ma présence 
les intriguât visiblement; mais alors, prenant une 
attitude solennelle, Viendelson leur raconte comment, 
pendant qu’il était à Alger, un navire chrétien ayant 
été mis en vente, l’inspiration lui était soudainement 
venue de se rendre acquéreur de ma personne. Les 
copcurrents étaient nombreux; aussi lui ai-je coûté 
cher » mais eussé-je coûté dix fois plus, il ne regret¬ 
terait pas son argent. Et, partant de là, il ae met à 
faire de moi les louanges les plus extravagantes, me 
prêtant toutes les perfections physiques, intellec¬ 
tuelles et morales; racontant avec de grands éclats 
de rire les aventures de fhoipine au chilfon et de 
l’expert vérificateur; ajoutant que je suis Corse, capi¬ 
taine dans l’armée française et porte le nom de Sci- 
pion. Il entend que je sois considéré non comme un 
serviteur ou un esclave, mais comme un membre de 
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lalaiullle ; que je puisse aller et venir à mon gré 
et librement pratiquer ma religion. 

La famille se composait du père, de la mère, d’une 
fille de treize ans et de trois garçons de cinq à onze. 

Le père avait franchi la quarantaine; mais il ne 
semblait pas près de descendre la pente fatale. Sans 
être physiquement un Apollon du Belvédère, il était 
de bonne taille, bien pris et vigoureux, de traits 
assez réguliers et de ligure agréable, bien que légè¬ 
rement marqué de petite vérole. Son intelligence 
était de moyen calibre, son instruction peu étendue ; 
mais il possédait à un degré remarquable l'aptitude 
commerciale qui distingue sa race. Au moral, sans 
craindre les gros profits, il ne se montrait pas trop 
âpre au gain; et j’ai souvent remarqué en lui un 
esprit de modération et de justice qu^on n’accorde ' 
pas toujours aux Juifs. Il aimait ses enfants comme 
la prunelle de ses yeux; mais il idolâtrait surtout sa 
femme. Tout ce quelle faisait était merveille; tout ce 
quelle disait, article de foi; tout ce quelle voulait, 
arrêt immuable du destin. 

Mendelson, qui se nommait Rachel, avait 
trente-deux ou trente-trois ans, et l’emportait sur 
son mari par l’intelligence et finstruclion. Grande, 
maigre, pâle^, avec de beaux cheveux noirs, c’était 
le type juif dans toute sa pureté. Ses yeux, profonds 




comme un abîme, étaient pleins d’assurance et 
lançaient des éclairs; et s’il est vrai que les yeux 
soient le miroir de l’àme, on sentait à première vue 
que ceux-là servaient d’interprètes à une nature 
ardente, et n’étaient autre chose que deux cratères 
de volcan. 

Quoique très jeune encore, Sarah, leur fille, était 
déjà une belle personne, et ressemblait à son père 
plus qu’à sa mère; les trois garçons ne songeaient 
qu’à jouer. 



Transformations. Education des enfants. 

L’affection que me témoignaient Mendelson et 
les siens, me touchait profondément, et les égards 
dont ils ne cessaient de me combler, comme à l’envi, 
me créaient envers eux des devoirs de reconnais¬ 
sance; aussi, au lieu de rêver nuit et jour aux moyens 
de m’échapper de leurs mains, je ne songeais qu’à 
leur rendre le plus de services possible. 

Je me tournai d’abord vers le magasin, con¬ 
vaincu que, si la propreté et l’ordre sont néces¬ 
saires quelque part, c’est surtout chez un négociant : 
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mais comïOe, pour le mettre ep état, U fallait d’abpvd 
bouleverser de fond en comble ce qui existaiti ïtu 
risque d’hupiiber et de mécontenter Stmponti, je 
feignis, pour mépager ce brave homme, d’avoir 
besoin de ses conseils, et je lui disais : — Si nous 
faisions ceci? Si nous faisions cela?.., — Et il pre¬ 
nait si bien la plaisanterie, qu’il finit par se con¬ 
vaincre que toutes ces idées loi appartenaient en 
eiïet, et il se naît clopin-clopant à l’ouvrage. 

En peu de jours, tout fut balayé, nettoyé, lavé, 
frotté, épousseté, ciré. Les toiles d’araignée disparu¬ 
rent ; les souris et les rats décampèrent ; les marchan¬ 
dises, selon leur provenance et leur nature, apprirent 
à se loger dans des quartiers séparés, étiquetés, 
numérotés; les comptoirs devinrent brillants comme 
la glace, et la poussière s’envola; une comptabilité , 
simple mais rigoureuse remplaça le grimoire et les 
hiéroglyphes de Straponti; bref, tout fut mis en 
état, à l’instar des grands magasins de l’Europe. 
Mendelson était en extase, montrant à tout le monde 

P ^ 

sa boutique et ses livres qu’il prétendait les mieux 

■> I 

tenps des Etats Barbaresques, et Straponti répétait 
à, tout venant : — Comment trouvez-vous que j^ai 
arrangé tout cela? 

Le magasin mis en ordre, je portai sur la propriété 
mon attention et mes soins. La besogne était rude : 
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mais Mendelson, qui était riche, me fournit à volonté 
de l’argent et des bras. Or, avec de l’argent et des 
bras, on a bientôt fait, même en Afrique, d’opérer 

r 

des merveilles. Ma première pensée fut de l’entourer 
d’une clôture, pour la mettre à l’abri des insuites 
des hommes et des animaux. J’avais à choisir entre 
un fossé, une palissade, un mur et une haie. A 
moins d’être aussi profond, aussi large que celui qui 
entourait Babylone, et toujours rempli d’eau, un 
fossé est une pauvre défense contre les hommes, les 
troupeaux vagabonds et les bêtes sauvages; sans 
compter les réparations incessantes, dont U a besoin. 

: La palissade se pourrit vite, est peu solide et facile à 
renverser. Le mur, pour atteindre son but, doit être 

; haut et large : mais alors, outre qu’il coûte fort cher 

I 

i à construire et à entretenir, il intercepte l’air et la 

f lumière, et nuit considérablement aux végétaux 

5 . . 

i voisins ; je me décidai donc pour la haie. 

T Sur les coteaux voisins se trouvait en abondance 

"V 

une espèce d’acacia, de 10 ou 12 pieds de haut, 
qui croît avec une grande rapidité et est garni d’éjiines 
très aiguës, très dures et longues comme le doigt. 

^ J’en fis planter tout autour une double rangée, en les 
inclinant alternativement à droite et à gauche, de 
manière à les faire se croiser comme les lattes d’un 
treillage; et j’obtins ainsi une clôture, joignant à 
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l’impénétrabilité les avantages des autres systèmes, 
sans en avoir les inconvénients. 

I 

Ce premier travail fini, je distribuai l’inténenr de ; 
la façon la plus agréable et la plus utile. Vigne, ’ 

4 

verger, potager, parterre, allées couvertes, berceaux, i 
tonnelles, bosquets, massifs, grottes, ruisseau, pièce ] 
d’eau, salUî de bains, etc... rien ne fut oublié pour | 

I 

i 

transformer ce petit bassin en un véritable paradis ; 

m 

terrestre. Et, lorsque tout fut terminé, je couronnai , 
mon ouvrage, en en dressant un plan parcellaire 
colorié, avec le plan d’élévation de la maison et je 
l’offris à Mendelson, dans un beau cadre en bois 
d’ébène. Père, mère, enfants, tout pensa perdre la 
tête à la vue de tant de merveilles; la ville entière 
voulut les contempler de ses yeux, et mon nom devint 
célèbre dans toute la contrée. 

J 

A cette époque, Bone n’offrait aux familles aucune 

ressource pour l’éducation des ettfants; pas de col- j 

lèges, d’institutions, d’écoles primaires; tout cela | 

avait disparu avec nos missionnaires et la Compagnie j 

française. Nos enfants en étaient donc réduits aux ; 
* 1 

leçons de leur père et de leur mère, lesquels 
n’étant ni philosophes ni docteurs, ne pouvaient, en 
vertu du proverbe Nemo dat quoi non habet^ leur - 
enseigner ce qu’ils ne savaient pas eux-mêmes. En 
conséquence, j’oflVis de me faire leur précepteur, et 


1 
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7 

ê de les instruire selon les programmes et les méthodes 
L suivis en France. 

k 

I; Cette proposition fut accueillie avec enthousiasme, 

' et les parents voulurent aussi devenir mes élèves, pour 
î apprendre la langue française. Chez les Bénédictins, 
on étudiait les langu.es, même les langues anciennes, 

T 

par la méthode naturelle, c’est-à-dire en les parlant. 
Quant au petit nombre de règles fondamentales, aux¬ 
quelles se réduit toute syntaxe, quelques heures de 
leçon au tableau noir sulTisaient pour les savoir à 
fond, beaucoup mieux qu’en les récitant mécanique- 

I 

ment par cœur. Nous procédâmes de même; et, au 
bout de six mois, toute la maison se trouvait en état 
de s'exprimer passablement en français, 
i Les enfants étudiaient en outre Tbistoire et la géo- 
' graphie, l’arithmétique et la géométrie, et même le 
latin. Au lieu de surcharger leur mémoire, je 
m’adressais surtout à leurs yeux, au moyen du dessin 
qui m’était familier; aussi faisaient-ils de rapides et 
solides progrès. — J’utilisais leurs récréations et leurs 
vacances, en leur montrant à connaître et à collec¬ 
tionner les plantes, les insectes, les minéraux. — 
Enfin, comme on peut se trouver dépourvu de toute 
espèce de livres, ainsi que cela m’arrivait à Bone, je 
leur enseignais avec un soin extrême à lire couram¬ 
ment dans ce grand livre, qui se trouve partout, 

1 
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qui contient tout, qui ne peut ni sie détériorer ni 
se perdre, où les meilleurs écrivains ont puisé ce 
qu’ils ont dit de beau et de bon, dans le Livre de 
la nature^ en un mot; et je pensais leur rendre de 
la sorte le plus grand de tous les services., 


VIII 


Voyage aux tribus. 

Cependant up vaisseau marseillais était venu vider 
nos magasins des produits indigènes, et les remplir 
des produits de l’Europe. Nous apprîmes par lui le 
retour de Bonaparte, la çbute du Directoire, réta¬ 
blissement du Consulat et la victoire de Hlarengo. 

Vous ne sauriez croire, et Dieu voas garde d’en faire 

\ 

jamais l’expérience personnelle, l’effet que produi¬ 
sent sur l’exilé les nouvelles de la patrie et la vue 
de ses compatriotes. Du capitaine au petit piousse, 
il me semblait que l’équipage n’était composé que de 
mes frères ou de mes cousips germains. 

Peu de jours après le départ du navire, il fallut 
songer à, un voyage dans rintérieur, afin de rem¬ 
placer les marchandises parties pour la France, et 
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de distribuer celles qui en venaient* Mendelson 
m’avait, jusque-là, emmené clans aucune de ses 
courses; il rne déclara, cette fois, qu’étant assez 
acclimaté et au courant des usages du pays, je 
Raccompagnerais désormais, et aurais même le com- 
mandement en chef de la caravane. 

Tant qu’elles se tenaient aux environs de Bone, 
ces expéditions ne présentaient ni grandes difficultés 
ni grands périls : mais, dès qu’elles, avaient franchi 
certaines limites, alors commençaient de graves dan- 
gers à courir, tant de la part des bêtes féroces que 
des nomades déprédateurs; d’où, nécessité d’une 
escorte suffisante. Les douze ou quinze hommes dont 
elle se composait, ne pouvaient être pris que parmi 
les désœuvrés du port, gens appartenant à toutes 
.les nations du monde; n’ayant pas tous ensemble 
de quqi mériter un certificat de bonne vie et mœurs; 
et pouvant devenir, dans un moment donné, non 
moins redoutables que les Arabes eux-mêmes. 

Dans cette fourmilière, je choisis les quinze hom* 
mes qui me parurent les plus intelligents, les plus 
braves, sur lesquels je n’avais pas recueilli de trop 
mauvais renseignements, et je les enrégimentai. Je 
crus bien faire, et par le fait je fis bien de leur 
donner un costume distinctif, dont ils pussent être 
fiers, et qui leur inspirât le respect d’eux-mêmes; 
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P 

j'établis parmi eux différents grades; je les formait 
tant bien que mal à la manœuvre et à la discipline, : 

I 

et les soumis fortement à mon autorité. Je ne crus 

» 

pas devoir leur promettre des rubans et des croix, 
afin de stimuler leur zèle; mais j'atteignis le même’ 
but, au moyen de promesses de gratifications, en 
sus de leurs appointements. Je fus singulièrement 
aidé dans cette œuvre par mon titre d’officier fran- ! 
çais, et ce qu’on leur avait dit de ma force physique 
et de mon caractère. 

Quant à Mendelson, en le voyant, à la tête de 

celte brillante armée, se diriger vers les tribus, vousi 

* 

eussiez dit Alexandre le Grand s’en allant envahir^ 

4 

le royaume des Perses, ou le général Bonaparte s’em- i 
barquant pour son expédition d'Egypte. ' 

Nous étions en tout dix-sept hommes : huit cha¬ 
meaux et douze mulets portaient les marchandises; : 
l’ami de Sancho, les provisions de bouche, mes deux 
chiens servaient d’éclaireurs; nos armes étaient tou- 

1 

jours chargées. Pendant la marche, deux hommes 
allaient en avant; deux autres se tenaient en arrière; 
plusieurs voltigeaient sur les flancs. Le reste, sous la 
direction de Mendelson, veillait aux bagages et aux 
bêtes de somme. Pour moi, suivi d’un de mes chiens 
fidèles, je battais de tout côté la campagne, soit 
pour éventer les pièges qui pourraient nous être ten- i 
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it pour chercher Tappoint du prochain repas. 

I Le long du jour, les choses se passaient d’ordinaire 
assez paisiblement; parce que les fauves se tiennent 
cachées dans leurs retraites; et que les malfaiteurs 
I craignent d’attaquer ceux qu’ils voient en nombre 
et sur leurs gardes. Avec la nuit, commençaient les 
tribulations et les dangers. Chaque soir, au coucher 
du soleil, nous faisions halte pour camper, sur le 
bord d’une rivière ou d’un lac, afin que, protégés 
* d’un côté par les eaux, nous n’eussions plus à veiller 
I et à nous défendre que de l’autre. Nous allumions à 
distance convenable une et quelquefois deux lignes 
de grands feux; le bois mort et les broussailles 
sèches abondant partout, il n’y avait qu’à se baisser 
et à prendre : mais si les feux ont la propriété 
, d’écarter le tigre et la panthère, ils ont l’inconvénient 
d’appeler les malfaiteurs. 

Pour protéger nos sentinelles et les tentes où repo¬ 
saient nos gens, j’entassais caisses sur caisses, ballots 
sur ballots, et, tandis que les hommes veillaient ou 
sommeillaient à l’avant-garde, nos animaux, atta¬ 
chés derrière nous par de longues courroies, man- 
^ geaient, buvaient, dormaient, philosophiaient au 
bord de l’eau. Mais si, pour être informé de l’ap¬ 
proche de l’ennemi, j’avais foi dans la vigilance de 
mes sentinelles, je comptais bien plus encore sur 
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l’instinct de nos quadrupèdes, et particulièrement ' 
sur celui de mes chiens. 

Quel est le chasseur tant soit peu habile qui, à 
l’attitude et aux mouvements de son chien, ne dis¬ 
tingue pas l’espèce de gibier qu il a devant lui, ; 

lièvre, lapin, perdrix, bécasse? Quel est le berger qui, i 
1 

à 1 inquiétude de ses moutons et de ses chèvres, ne \ 

I 

reconnaît pas l’approche du loup? Eh bien! ce qui « 
se passe dans les champs à Tégard du gibier, se • 

c 

voit dans le désert à l’égard des bêtes féroces; nous 
l’avons maintes fois constaté. 

Était-ce le chacal ou l’hyène, qui se glissaient vers 
nous à pas furtifs? tandis que les sentinelles ne s’en 
apercevaient pas, les chiens aboyaient avec fureur, ' 

J 

cherchaient à rompre leur chaîne, pour leur donner 

« 

la chasse; chameaux et mulets continuaient paisible- ’ 
ment à brouter; Martin lui-même se montrait à 
peine ému. 

Était-ce la panthère ou le tigre? Les chiens cher- 

t 

chaient encore à s’élancer; mais avec moins d’ar¬ 
deur; et, dans leurs aboiements, il y avait autant 
de crainte que de colère; les bêtes de somme ces¬ 
saient de manger, s’agitaient avec inquiétude et se 
rapprochaient les unes des autres ; Martin se cachait ■ 
au milieu d’elles. 

Êtait-ce sa majesté lionne ? Les chiens poussaient ^ 
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: alors des hurlements plaintifs et se réfugiaient entre 
nos jambes en donnant des signes de la plus vive 
terreur. Les autres reniflaient bruyamment^ se rap¬ 
prochaient aussi de nous en tremblant, et tous sem¬ 
blaient nous dire : — Contre celui-ci nous ne pou¬ 
vons rien. A vous, hommes de nous défendre! — 
Seül, soit esprit de contradiction, soit tactique des 
faux braves, le commis aux vivres affectait de foli- 
chonner, d’éternuer et de fredonner plus encore que 
de coutume. 

Enfin, si c’étaient des hommes qui s’avançaient 
f vers nous, nos chiens faisaient entendre des grogne¬ 
ments sourds, qui devenaient de plus en plus écla¬ 
tants; mulets et chameaux ne bougeaient pas, l’âne 
avait l’air de rire et de murmurer comme son com- 
> père de la fable : 

... Quid refert meâ 

Cui semiam^ ditellas dam portem 7nea.9? 



Mauvaises rencontres. 



En voyageant dans de telles conditions, il nous 
était difficile d’échapper à toutes les mauvaises ren- 
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I 

contres ; aussi trois mois su fil raient à peine pour vous , 

I 

raconter tous nos démêlés avec les animaux féroces , 
et les pirates du désert. Un ou deux exemples suffi- v 
ront à vous en donner une idée. , 

i 

Mendelson avait un correspondant et faisait d’im- 

9 

portantes affaires à El-Kêf, petite ville de la Tunisie, j 

1 

à 25 ou 30 lieues de Boue. Cette ville, autrefois i 

appelée Sicca Venerea, était célèbre par le culte de < 

Vénus et la beauté de ses monuments, sous les ruines 

desquels on a découvert naguère de superbes statues. . 

■ 

Elle est située sur la rive droite et à peu de distance ■ 
du neuve Bagradas (aujourd’hui Mezdjerda), sur les ^ 
bords duquel l’armée de Régulus tua un énorme ser- 

a 

pent, dont la dépouille fut envoyée à Rome, 225 ans 

w ■ 'il' * 

avant Jésus-Christ; entre la plaine de Madaure, où • 
Marius vainquit Jugurtha, et celle de Zama, où An- 
nibal fut battu par Scipion, à deux pas de notre < 

ê 

province de Constaniine. 

Un jour donc que nous allions à El-Rêf, la nuit 
nous surprit entre une chaîne de montagnes et un ! 
des affluents du Bagradas. Nos tentes plantées, les 
feux allumés, les redoutes établies, les sentinelles 

placées, chacun s'arrange de son mieux pour pa-^ser 

« 

commodément la nuit. Les chiens eux-mêmes font 
silence; on n'entend que le murmure d’une cascade 
voisine, le bruit des broussailles craquant sous la 
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dent de nos quadrupèdes, et le roulement sourd d'un 
tonnerre lointain. Jusqu’à minuit, tout dort et se 


tait dans le camp : mais alors nos chiens s’éveillent 
brusquement, s’agitent et aboient d’une façon toute 
différente, selon qu’ils regardent la montagne ou le 
fleuve; nous sttmmes entre une panthère et un lion. 

En un instant, tout le monde est sous les armes, 
la baïonnette au bout du fusil, et nous attendons 
immobiles; quand soudain un grand bruit se pro¬ 
duit vers la montagne; et nous en voyons descendre 
à fond de train un magnifique cerf, qui se dirige 
vers nos feux. D’où vient-il? Où va-t-il? Que cherche- 


t-il? C’est ce qu’il ne songe pas à dire : mais bientôt 
nous sommes fixés; car une énorme panthère, qui le 
poursuit, s’élance sur son dos et s’y cramponne, 
comme jamais sangsue ne s’attacha sur une poitrine 
humaine. Il nous était aisé de les arrêter, Fun et 
l’autre, par quelques balles bien dirigées; mais le 
voisinage du lion nous retint. Us filent donc et, par 
un raisonnement instinctif, le pauvre cerf se préci¬ 
pite dans, la rivière, espérant sans doute y noyer 
son terrible cavalier. Il y serait parvenu peut-être, 
quand la chute d’un second cor()S nous apprend que 
le lion s’est mis de la partie. Bientôt en effet nous 
le voyons apparaître sur notre rive, à reculons, et 
tirant après lui le cerf, sans plus s’inquiéter de nous 

H 
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que si nous étions à 10 lieues; là panthère avait dis¬ 
paru.* 

Assuré de sa vie pour le lendemain, il est pro¬ 
bable que le monstre n’a aucune envie de nous 
chercher querelle, et peut-être serait-il sage de ne 
pas le troubler dans son opération : mais il est à si 
bonne portée et se présente si bien que je cède à la 
tentation, et huit balles vont à la fois se loger dans 
son corps. H y répond par un rugissement terrible, 
et vient d’un bond prodigieux tomber à deux pas de 
nous; maïs par bonheur il ne peut plus se relevei% 
ses deux jambes du côté gauche ayant été complète¬ 
ment brisées; et une seconde décharge à bout por¬ 
tant met fin à son existence. 

Dès que nos gens ont acquis la certitude qu^U est 
mort, bien mort et n’en reviendra pas, il s’ensuit une ' . 
scène impossible à décrire; ils se mettent tous à j 
gambader et à danser autour de son cadavre; lui i' 
faisant des grimaces et lui crachant au visage; lui || 
tirant la moustache, la crinière et la queue; le frap- f 
pant du pied et du poing; lui prodiguant les raille- ; 

I 

ries et les injures; lui leprochant ses délits et ses 
crimes,* les bœufs et les hommes par lui dévorés. 

t 

Il eùL été plaisant de voir ce que serait devenu tant : 

I 

de jactance et de bravoure, s’il eut poussé le plus 

I ^ 

petit soupir, j. 

ê 
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Je m’attendais à voir maître Martin lui donner le 
dernier coup de pied, mais le Gascon s’était enfui 
de frayeur; et ce ne fut pas sans peine que l’on par¬ 
vint à le trouver. 

Ce n’est pas tout. Dès que le bal et la farandolle 
sont terminés, nos braves mettent le couteau à la 
main et se jettent tous à la fois sur sa défunte 
Majesté, choisissant chacun le morceau qui lui con¬ 
vient; détachant les épaules et les cuisses; se taillant 
des biftecks, des côtelettes et autres morceaux choi¬ 
sis; les faisant cuire sur les charbons ou à la 
broche; et les dévorant avec autant de facilité, que 
s’ils avaient à faire à un veau de trois mois! Je leur 
donnai deux litres de rhum pour aider à la digestion. 

Une autre lois, nous allions du côté de Bizerte 
livrer à une tribu tunisienne diverses marchandises, 
en échange de quelques chevaux barbes, que l’on 
nous avait demandés de Marseille. Engagés dans un 
étroit et long espace, entre l’EbKébir et une suite 
de collines boisées, nous cheminions avec précau¬ 
tion, mais le plus vite possible, aOn d’atteindre avant 
la nuit le gué qui mène à l’autre rive, où le terrain 
étant uni, nous avions moins de risques à courir. 
Tout allait bien jusque-là, et rien de suspect n’ébiit 
apparu, quand tout à coup, sur un plateau isolé, 
nous apercevons cinq ou six de ces grandes char- 
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rettes couvertes, qui servent d’habitation aux bohé¬ 
miens. 

Une fourmilière de femmes et d’enfants déguenillés 
s’agitent tout autour et se pressent pour nous voir 
passer. Des bœufs paissent çà et là sur les flancs de 
la colline J une multitude de chiens nous acclament 
et nous saluent à leur manière, mais nous n’aperce¬ 
vons pas un seul homme. Où sont-ils ces hommes, 
qui doivent être assez nombreux? Ce n’est pas 
l’heure de la sieste; et s’ils étaient allés à la chasse, 
leurs chiens seraient avec eux! J’en conclus qu’ils 
nous ont vus venir de loin et sont allés s’embusquer 
en avant, pour se jeter sur nous à l’endroit le plus 
favorable. 

En conséquence, au lieu de précipiter notre mar¬ 
che, nous la ralentissons pour la rendre plus sûre 

■ 

nous sommes encore à plus d’une heure du gué, 
mais cependant nous avançons; la distance diminue 
à vue d’œil et nous louchons bientôt au terme, sans 
que les chiens aient poussé le cri d’alarme, sans que 
nos éclaireurs aient rien signalé. La nuit arrivant, 
nous nous hâtons d’opérer le passage de la rivière; 
déjà môme plusieurs de nos bêtes sont dans l’eau, 
quand un feu de peloton nous tue un homme et un 
mulet, blesse un cliameau et fait voler en éclats une 
caisse. 





I 
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Au nuage de fumée qui s’élève, je reconnais que 
les coups sont partis d’un épais fourré, placé à mi- 
côte. Laissant dune aux bagages Mendelson et quel¬ 
ques hommes, je cours avec les autres m’embusquer 
derrière de gros rochers, à la hauteur du fourré, sur 
lequel nous dirigeons un feu d’enfer. Des hurlements 
de douleur annoncent à chaque instant que nos 
balles ne sont pas perdues; déjà même les bohémiens 
ne répondent plus qu’avec mollesse, lorsque de 
grands cris attirent mes regards vers la rivière; 
Mendelson et les siens sont aux prises avec une 
autre bande de coquins. 

Ordonner à la moitié de mes gens de continuer le 
feu, et me précipiter comme une trombe, avec les 
autres et mes chiens, est fadaire d’une seconde. 

‘ Il était temps; deux de ces misérables avaient ren¬ 
versé Mendelson et levaient sur lui le poignard... A 
ma voix mes chiens abordent le premier et le met- 

' tent en pièces. Le second, je le frappe avec tant de 
violence que, s’ils eussent été dix de file et mon cou¬ 
teau de chasse assez long, je les aui ais tous embro¬ 
chés jusqu’au dernier. Celui-là devait être le chef de 
la bande, car, en le voyant tomber, tous les autres 

c 

t prirent la fuite, laissant sur le terrain trois hommes, 

0 

sans compter ceux du fourré. Nous eûmes de notre 

I 

. part un mort et deux blessés. 

■ li. 
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Nou$ ensevelîmes profonrlément notre pauvre ca¬ 
marade, et roulâmes sur sa fosse d^énormes pierres, 
pour le préserver de Thyène et du chacal. Nos gens 
voulaient abandonner sans sépulture les cadavres des 
bohémiens. Mendelson et moi, nous y opposâmes, 
par respect pour la nature humaine, et pour Dieu, 
leur créateur; ils furent donc placés dans une fosse 
commune. 

El voilà, par ces exemples que je pourrais multi¬ 
plier à l'infini, quelques-uns des agréments du com¬ 
merce dans l’intérieur de l’Afrique. 


X 


— Mon commandant, dit alors le capitaine X..., le 
voisinage de la panthère et du lion n’est pas fort 
agréable; mais encore je le préférerais à celui des 
bohémiens et autres braves gens de cette sorte. Et à 
ce propos, si ce n’était pas abuser de votre complai¬ 
sance, je serais bien aise de savoir ce que vous 
pensez de cette race étrange dont tout le monde 
parle, et que très peu semblent connaître. 

— Il y a là en effet un des problèmes historiques 
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les plus curieux et les plus graves; d’autant plus que 
les documents font défaut pour le résoud^’e; et que 
Fon en est réduit aux conjectures et aux hypothèses. 

Il existe sur terre deux peuples qui exécutent 
depuis des siècles une pérégrination semblable, les 
Juifs et les Bohémiens. A coté de quelques points 
communs, il y a entre eux de grandes diiïérences, qui 
ne permettent pas de les confondre^ ainsi que l’ont 
fait quelques uns. 

Juifs. — Les Juifs descendent d’Abraham et sont 
de la tribu de Juda. Tout le monde sait comment, au 
vingt et unième siècle avant Jésus-Christ, iis furent 
appelés en Egypte par Joseph ; comment, pendant 
quatre cent vingt-neuf ans, ils s’y multiplièrent pro¬ 
digieusement, et en furent tirés par Moïse au dix- 
septième siècle. On sait comment, après leur déli¬ 
vrance, Dieu réalisa la promesse faite à Abraham, 
par un acte de donation formel, absolu, sans réserve, 
signé de sa main, et enregistré dans la Bible; acte 
par lequel il leur céda ses droits sur la Palestine et la 
Syrie; de sorte que jusqu’à la consommation des 
siècles, ils en seront de droit divin propriétaires; 
sans en pouvoir être dépouillés par personne. On sait 
pourquoi ils en ont été tem[)orairement chassés; et à 
quel es conditions ils y rentreront un jour. 

Rien donc d’inconnu dans le passé, le présent, 
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l'avenir même des Juifs; tout en conservant leurs 
caractères distinctifs, ils ne se sont nulle part mon¬ 
trés réfractaires à la civilisation ; jamais ils n’ont 

prétendu au titre de Pharaons; et ils n’ont avec 

» 

les Bohémiens aucune de ces ressemblances physio¬ 
logiques, qui indiquent une communauté d’ori- 
gine. 

Les Bohémiens sont presque aussi nombreux que 
les Juifs; on en porte le chîfTre à près de à millions, 
dont 700,000 en Europe. Les contrées de l’Europe 
qui en ont le plus sont la Hongrie, la Turquie, la 
Russie méridionale; l’Angleterre en compte encore 
20,000. La France aussi en avait beaucoup autrefois : 
mais sous Charles IX, les Etats-Généraux de 1560 
ayant porté contre eux un édit de bannissement per¬ 
pétuel, ils ont presfiue entièrement disparu. 

Datant de loin, ils auraient pu, au temps où il se 
trouvait sur terre tant de pays inhabités et sans 
maître, se choisir une patrie, à titre de premier 
occupant ; ils ne l’ont pas voulu; ils ont préféré à la 
vie sédentaire l’existence vagabonde des nomades; 
et aux charmes de laciviüsation, la liberté personnelle 
absolue. Au lieu d’avoir un champ et une maison, 
dant ils puissent dire : Us sont à moi, fÿ suh chez 
moi ! Ils aiment mieux être étrangers partout; naître, 
vivre et mourir à la belle étoile, habiter dans une 
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I charrette roulante, se faire enterrer au pied d'un 
I arbre ou dans un terrain vague. 

On affirme pourtant que, au nord du Danube, il 
s*en trouve de sédentaires qui travaillent, vivent dans 
i aisance, et obéissent à des chefs électifs. On dit 

I même qu'ils reconnaissent une sorte de chef commun, 

qui s'intitule roi des Bohémiens ; et ce singulier roi, 

paraît-il, serait mort naguère en Espagne. Ce qui est 

certain, c’est qu’une de leurs filles est devenue par 

mariage une des plus grandes dames de la llussîe. 

[: Généralement laids de visage, ces aventuriers sont 

P de haute taille, et supportent aiï-ément les froids les 

\ plus rigoureux ; leurs yeux ont un éclat extraordinaire 

i et leurs dents sont d’une éclatante blancheur. On les 
1 

I croit idolâtres ; mais on ne sait trop ce qu’ils adorent ; 
? ils parlent un jargon auquel on ne comprend rien ; et 
• leur morale semble fort relâchée. Au désert, ils 

I. 

■ sont pasteurs, détroussent les voyageurs isolés et les 

9 fi 

caravanes. En pays civilisés, ils courent les villages 
et les villes, les foires et les marchés; s’occupant de 
maquignonnage et de contrebande; jonglant, faisant 
des tours d’adresse et de force; tirant les cartes, 
disant la bonne aventure. Presque nulle part, ils ne 
demandent à la terre ou à métier sérieux le pain de 
leurs familles; ce qui a fait croire que le vol est une 
de leurs principales ressources. 
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En France, on les nomme/?oAemzcn6‘, parce que 



leurs premières tribus nous vinrent de la Bohême. 


Ils sont appelés Egyptiens en Angleterre, Gitanos 


en Espagne, Ciganos en Portugal, Tartares en Dane- 


marck et en Suède, Zingarts en Italie et en Turquie 


Zigeunes^xi Allemagne, Tchinganes en Russie, etc... 
Entre tant de noms dilïérents, s’il est malaisé de 


découvrir le véritable, il ne l’est pas moins de distin¬ 
guer qu’elle est la bonne, entre toutes les hypothèses 
que l’on a faites sur leur origine. Les uns les font 
descendre d’une troupe de pèlerins qui, vers le dou¬ 
zième siècle, s’étant égarés en revenant de la Terre- 
Sainte, embrassèrent cet(e vie errante, qu’ils trans¬ 
mirent à leurs descendants. D’autres leur donnent 


pour auteurs des‘pénitents que, vers la même époque, 


le pape aurait, en expiation de leurs pécbés, con¬ 


damnés à errer pendant sept ans, sans se reposer 


jamais. Ceux-ci voient en eux la postérité des Tchhi- 


ga'Otes^ peuple des rives de f Indus, qui fut chassé de 


son pays au quatorzième siècle, par la grande inva¬ 
sion de Tamerlan; ceux-là, les restes d’une caste de 


Parias^ expulsés ou sortis de ITnde» à une époque et 


pour une cause inconnues. Plusieurs les font origi 
naires de la Perse, etc... Mais de tant d’ 



thèses, il n’en est pas une seule qui résolve, même 


approximativement, la question; elles prouvent tout 
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fe au plus que les Bohémiens sont venus de l’Orient. La 
* 

mienne sera-t-elle plus heureuse ? A vous d’en juger. 

Tout problème historique a pour objet d’établir 
avec certitude l’existence d’un fait. Or, les faits s’éta- 
■ blissent de trois manières : par les monuments, fhis- 

I 

toire écrite et la tradition. 

' Gomme tous les peuples vagabonds, qui changent 
à chaque instant de place, et n’ont ni domiciles fixes 
ni écoles, les Bohémiens ne possèdent ni monu- 
. ments proprement dits, ni documents historiques : 
mais ils ont, comme tous les autres, des traditions 
orales, qui se conservent et se tjansmeitent de gé- 

i 

nération en génération. A défaut d’autres docu- 
menis qu’ils ne sauraient fournir, il est donc naturel 
et logique de s’adresser d’abord à leurs traditions; » 

. attendu que, mieux que personne, ils doivent savoir 
ce qui concerne leurs ancêtres. 

Or, si vous leur demandez ; — Que dites-vous de 
^ vous-mêmes? Qui êtes-vous? D’où venez-vous? — 

Il vous répondent d’une voix unanime ; — Nous 

« 

^ sommes les Pharaons, nos pères vivaient en Egypte^ 

\ et nous en sommes sortis à une époque excessice-' 
r ment reculée^ dont nous ne saurions préciser la 

• date, 

♦ ■ 

Contre une telle tradition, on ne voit pas trop 
ce que valent des hypothèses. Quant à moi, c çsÇ 
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j 
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assez pour me convaincre que les Bohémiens sont 
sortis de l’Egypte, où ils se nommaient Pharaons, 
Ce qui confiime encore celte opinion, c’est une 
chanson, populaire parmi les giianos d’Espagne, et 
dont je suis heureux de vous citer un fragment : 

« La contrée de l’Egypte est notre chère patrie; 
où nous vivions dans la plénitude des jouissances, 
sans travailler; jusqu’à ce que notre sort ait été 
d’être dispersés dans tous les pays. Maintenant nos 
coursiers sont forcés de boire tes eaux, ô Guadianaî 

« Nos chevaux, qui n’auraient dû s’abreuver que 
dans un seul fleuve, celui qui biille à travers l'Egypte, 

sous le doux regard du soleil, sont maintenant forcés 

>1 

de boire dans toutes les livières, excepté dans celle- 
là! etc. )) 

Autre fait qui, sans avoir grande importance, 
n’est pas moins digne d’intérêt. Les Bohémiens élè¬ 
vent jusqu’aux nues la science astrologique des 
anciens Egyptiens et prétendent avoir appris d’eux 
l’art de là divination. Le rôle que jouaient en Egypte 
les devins, les sorciers, les magiciens, les astro¬ 
logues, est connu de tout le monde; et si les Bohé- 
mient ont, depuis tant de siècles, conservé la même 
p.assion pour les sciences ocultes et se livrent aux 
mêmes pratiques, serait-il donc illogique de voir là 
un argument de plus en faveur de la tradition, un 
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nouveau trait de resseniblance et de parenté entre 
les deux peuples? 

Etant admis que les Bohémiens viennent de 
l'Egypte, reste à déterminer à qrielle époque et dans 
quelles circonstances ils en sont sortis. 

L'histoire ne parle que de deux grandes migra¬ 
tions, sorties d’Egypte; et encore faut-il, pour les 
trouver, remonter au dix-huitième et au dix* septième 
siècle avant Jésus-Christ; ce sont celle des Hycsos 
ou Pharaons Pasteurs et celles des Hébreux; d’où 
il suit que les Bohémiens sont ou des Hébreux ou 
des Hycsos. 

Fondés en 2450 par Mènes, les Egyptiens furent 
envahis, cent trente et un ans plus tard, par d’in¬ 
nombrables hordes de pasteurs nomades, venus de 
l’Arabie, de la Phénicie et de la Scylhie, qui refou¬ 
lèrent les indigènes dans la haute Egypte ou Thé- 
baïde et s'emparèrent de la moyenne et de la basse 
Egypte {Heptamonide et Delta). Ces peuples vaga¬ 
bonds se nommaient Hycsos. 

Vêtus d’une peau de bœuf, aiïreusement tatoués 
sur le corps et le visage, coiffés de cheveux roux et 
inextricables, ils ressemblaient à des bêtes sauvages 
plutôt qu’à des hommes : mais, au lieu de détruire 
les monuments des sciences et des arts, dont le pays 
était déjà couvert, ils eurent le bon esprit de les 
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respecter, et même de se civiliser à l’exemple des j 

vaincus. Leurs chefs, appelés rois ou Pharaons | 

Pasteurs^ résidaient à Memphis. Ils y régnèrent deux j 

siècles et demi seulement: mais ils se maintinrent 1 

plus de cinq cents ans sur diverses parties du pays. | 

Deux cent quarante-trois ans après les Hycsos, les i 

Hébreux arrivèrent à leur tour en Egypte, ne formant f 

encore qu’une seule famille; mais destinés à devenir j 

un grand peuple qui serait le peuple de Dieu; et, ) 

» 

pour atteindre son complet développement, il lui j 

* 

fallait deux choses, une période de paiæ et bonheur^ ' 

i 

qui leur permît de se multiplier librement; une • 

période de guerre et de persécution, qui, le moment 
venu, leur lit quitter avec plaisir LEgypte, pour 
entrer dans la terre promise. Les Hycsos avaient 
pour mission de leur procurer la première; et les , ,, 
Pharaons Thébains la seconde. 

Tout le monde sait le fameux songe des sept 
vaches grasses et des sept vaches maigres, la mer¬ 
veilleuse explication qu’en donna Joseph, les services 
sans nombre que ce patriarche rendit à Pharaon et 

I 

à son peuple et l’installation de sa famille dans la 
terre de Gessen où, grâce à la reconnaissance des 
Hycsos, les Hébreux jouirent d’un parfait bonheur, 
et se multiplièrent comme.les feuilles des forêts. 

Saint Augustin a dit î Übi bene, ibi patria. Bien 


J 
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que soumis à certaines restrictions logiques, cet 
axiome n’est pas moins une vérité, par laquelle 
s’expliquent toutes les émigrations passées, pré¬ 
sentes et futures, émigrations qui sont dans Tordre 
de la Providence et les besoins de Thumanité. Quoi 
qu’il en soit, tandis que les Hébreux étaient si heu¬ 
reux sous le sceptre des Pharaons Pasteurs, si quel¬ 
qu’un fut venu leur dire : Sortez d’ici, où vous êtes 
si bien, pour aller conquérir la Terre-Piomise sur 
les peuples barbares qui la détiennent; il est probable 
qu’ils auraient refusé de partir. 

Que fallait-il pour les y décider? faire descendre 
de la scène les Pharaons Pasteurs, pour y faire 
monter les Pharaons Thébains; rendre les Hébreux 
aussi malheureux sous les seconds qu’ils avaient été 
heureux sous les premiers. 

Depuis l’invasion, les indigènes avaient sur le 
cœur leur défaite, préparaient silencieusement leur 

revanche; et il était évident qu’entre les deux races 

■ 

ennemies ne tarderait pas à se rallumer une guerre 
d’extermination. 

Près d’un siècle avant Moïse, les Thébains entrent 
en campagne, avec une armée de quatre cent mille 
hommes. Les Hycsos soutiennent la lutte avec un 
admirable courage; mais leur rôle en Egypte est 
fini et les vents ont changé. Ils y étaient venus en 
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vainqueurs pour y introduire et protéger les Hébreux ; i 

4 

il faut qu ils s’en retournent vaincus, pour que ceux- 
ci, accablés de mauvais traitement, en sortent aussi 
pour aller dans la Terre-Promise. Et voilà comment 

t 

les hommes s’agitent et Dieu les mène! 

» 

Battus dans toutes les rencontres, dépouillés une 
à une de toutes leurs conquêtes, les Pharaons Pas- j 
teurs furent contraints de capituler et s’engagèrent, ' 
en 1750, par le traité de Peluse, à quitter l’Egypte, 
avec leurs familles et leurs troupeaux. Que devin¬ 
rent-ils après leur départ? 

Eu arrivant, ils s’étaient divisés en deux groupes. 

Les uns, occupant les villes et les bourgades, se 
firent aux pratiques de la vie sédentaire et aux ha¬ 
bitudes de la civilisation; les autres continuèrent à 
vivre en plein air sous la tente, sans s’écarter des - 
habitudes nomades de leurs pères, et restèrent presque 
à l’état sauvage. 

Après la sortie d’Egypte, ceux-ci se mirent à 
promener leurs troupeaux dans les vastes solitudes 
de l’Afrique et de l’Asie, et plus tard passèrent en 
Europe. Ceux-là, faits aux douceurs de la vie sociale 
et de la civilisation, &e répandirent sur les côtes de 
l’Asie, de la Grèce, et dans les îles de l’Archipel, 
fondant de tous côtés des colonies et des villes; pro¬ 
pageant chez leurs voisins les lumières, les arts 





— ^57 — 

et les sciences, qu*ils avaient reçus de FÉgypte. 

Le fait est que, à cette époque, Thistoire fait men¬ 
tion d’une multitude de colonies égyptiennes, qui 
fondèrent Tyr, Argos, Athènes, Sparte et autres. 
Dans Phoronée, fils d’Inachus, fondateur d’Argos, 
on retrouve même le nom des Pharaons. 

Or, qui étaient ces Égyptiens colonisateurs? Ce ne 
pouvait évidemment être que des indigènes ou des 
Hycsos. Pour admettre que c’étaient des indigènes, il 
faudrait que, après avoir mis quatre cents ans à pré¬ 
parer leur revanche, et cent ans à l’exécuter, ils eus¬ 
sent aussitôt abandonné cette patrie, pour laquelle 
ils avaient tant combattu et tant souiïert ; avant même 
d’en avoir achevé la conquête, pour s’en aller, pêle- 
mêle, avec leurs mortels ennemis, défricher au loin 
des terrains perdus, se bâtir des villes, et se faire 
une patrie commune. Une telle hypothèse peut-elle 
être faite? Non; elle est absurde, inadmissible, im¬ 
possible ! 

Donc les Égyptiens colonisateurs dont parle This- 
toire, n’étaient pas des indigènes; donc, ne pouvant 
être autre chose, ils étaient des Hycsos ou des Pha¬ 
raons pasteurs, auxquels la Grèce et l’Europe ont du 
en partie leur civilisation. 

Quant aux Hycsos nomades, s’il n’est pas, comme 
nous l’avons dit, aisé de les reconnaître sous la va- 
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riété des noms qu'on leur a donnés, ni de les suivre 

dans les déserts sans fin et les pays sans nombre où 

ils sont dispersés, il est du moins certain que, avec 

leurs traditions, leur titre de Pharaons, leur séjour 

en Égypte, et leur expulsion datant de trois mille six 

cents ans, si les Bohémiens ne descendent pas d’eux, 

il ne s’en faut pas de beaucoup; et, hypothèse pour 

hypothèse, celle-ci ne vaut pas moins que les autres, 

ayant ce que les autres n’ont pas, l'avantage d’être 

■ 

d’accord avec la tradition, Thisloire et la chronologie. 

Je cherchais dans riiistoire les arguments les plus 
simples et les plus solides pour convertir mes amis... 
Mais laissons là une question qui ne saurait avoir 
pour vous le moindre intérêt. 

— Pardon, dit alors le capitaine X..., elle en a un 

4 

très grand pour moi; car je suis Juif aussi; et plus 
d'une fuis je me suis demandé si par hasard nos 
pères ne se seraient pas trompés à l'égard de Jésus 
de Nazareth. Daignez donc, mon commandant, éclair¬ 
cir mes doutes, ce qui vous sera facile, attendu que 
que je suis de bonne foi. 

— II est fâcheux que je ne sois pas théologien plus 
habile; mais enfin je vais vous parler comme aux 
Mendelson. 

C’est de vous, leur disais-je, que nous tenons la 
Bible ou lim'e 'par excellence. Ce livre, pour vous 
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comme pour nous, est inspiré de Dieu» infaillible 

* 

comme Dieu même; et toutes les prophéties qu’il 
contient doivent nécessairement s’accomplir; Juifs 
et chrétiens sont d’accord sur ce point. Or, la Bible 
nous a promis un Rédempteur ou Messie, qui nous 
retirera de l’abîme où. nous a jetés la faute de nos 
premiers parents. Donc, ce Messie viendra infaillible¬ 
ment dans tavenir, comme l’espèrent les Juifs; ou 
bien il est déjà venu, dans le passé, comme le pensent 
les chrétiens. 

De ces deux opinions quelle est la plus plausible? 
C’est celle des chrétiens, et en voici les preuves. 

■ i. Au vingt et unième siècle avant Jésus-Christ, 
Jacob mourant annonce à chacun de ses enfants ce 
qui lui arrivera dans la terre promise. A Juda, le 
quatrième, il prédit trois choses : qu’il régnera sur 
ses frères; que le Messie sera de sa famille, et y 
naîtra, quand la couronne en sortira. 

Or, Juda régna sur ses frères au onzième siècle, 
dans la personne de David et de ses successeurs; et 
la couronne soi'tit de sa famille au premier siècle, qua¬ 
rante ans avant la naissance de Jésus-Christ, lorsque 
l’Asmonéen Antigone fut détrôné par Antoine, au 
profit d^Hérode l’Iduméen. ïl aurait donc, pour que 
la troisième portion de la prophétie s’accomplît, fallu 
que le Messie naquît à cette époque. Et comme, 
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d’après les Juifs, il est encore à venir, il s’ensuit qu’il 
n’a pas pu naître, il y a dix-huit cents ans; et qu’il 
ne naîtra jamais, attendu qu’un événement futur ne 
saurait coïncider avec un événement passé depuis 
des siècles. Donc, dans le système juif, la prophétie 
de Jacob est matériellement irréalisable, et la Bible 
est en défaut sur ce point. 

2. Au sixième siècle avant Jésus-Christ, Daniel 
prophétise que le Christ sera mis à mort par les Juifs, 
quatre cent quatre-\jngt-dix ans après le décret d’Ar- 
taxercès Longue-Main, autorisant la reconstruction du 
temple. Or, la dernière de ces quatre cent quatre- 
vingt-dix années étant écoulée depuis plus de dix- 
huit siècles, comment pourrait coïncider avec elle la 
mort d’un Messie qui n’est pas encore né? 

3. Quand on rebâtissait le second temple, les vieil¬ 
lards se désolaient en contemplant combien il était 
inférieur à celui de Salomon. Le prophète Aggée les 
consola, en leur annonçant qu’il serait plus glorieux 
que le premier, attendu qu’il aurait l’honneur d’être 
visité par le Messie. 

Or, ce temple a été anéanti par Titus, l’an 70 
après Jésus-Christ; il y a dix-huit cent dix ans par 
conséquent. Comment donc un Messie à venir pour¬ 
rait-il entrer dans un édifice démoli depuis tant 
d’années? 
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Voilà donc, si les Juifs sont dans le vrai et que le 
Messie soit encore à venir, voilà ([uatre des plus cé¬ 
lèbres prophéties, qui sont matériellement irréalisa¬ 
bles et ne se réaliseront jamais; d’où il suit que, en 
défaut sur ces quatre points essentiels, la Bible ne 
mérite aucune confiance sur tous les autres, et n’est 
plus qu’un tissu de fables. 

Et ce ne sont pas seulement les prophéties, mais 
les traditions juives, que ce système renverse de fond 
en comble. D’après le Talmud, il existait déjà, chez 
les Juifs, au deuxième siècle, une aittique tradiüon, 
d’après laquelle le monde devait durer six mille ans; 
deux mille ans sous la loi patriarchale; deux mille 
sous la loi mosaïque; deux mille sous la loi du Messie. 
Ils plaçaient la création à l’an àOOO avant Jésus-Christ. 

Sans rechercher ici quelle peut être la valeur de 
cette tradition, elle prouve que, dans ropinion des 
anciens Juifs, le Messie a dCi naître quatre mille ans 
après la création, c’est-à-dire il y a près de dix neuf 
siècles. Or, s’il est né, il y a près de dix-neuf siècles, 
comment pourrait-il u’être pas encore né? 

Par ces raisonnements et d’autres semblables, mes. 
amis comprenaient que s’il n’était pas venu, il ne 
viendrait point; que les prophéties ne s’accompli¬ 
raient pas et que, au lieu d’être un livre divin, la 
Bible n’était qu’un misérable roman. 

iô. 
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Mais il ne sufiisait pas de prouver qu’il était venu ; 
il fallait encore le leur montrer du doigt, avec tous 
ses caiactères dis li net ifs, de manière à ne leur laisser 
aucun doute sur sa personnalité. Voici ce que je leur 
disais : 

Après avoir annoncé lui-même que le Messie naîtra 
de la femme et sera de la race dAbraham^ Dieu 
passe la parole aux prophètes. 

Jacob prédit qu’il sera de la tribu de Juda; et 
viendra quand la couronne sortira de cette tribu. — 
David, qu’il sera fils de Dieu et de sa propre famille, 
à lui, David; — Isaïe, qu’il naîtra d’une vierge-mère, 

guérira les malades, ressuscitera les morts, subira ' 

) 

toutes sortes de tourments et mourra pour le salut i 
du genre humain; — Michée, qu’il naîtra à Beth¬ 
léem; — Daniel, qu’il sera mis à mort par les Juifs, 

i 

quatre cent quatre-vingt-dix ans après le décret d’Ar- » 
taxercès; — Aggée et Malachie, qu’il viendra avant j 
la destruction du temple ; — Zacharie, qu’il sera trahi, j 
vendu 30 pièces d’argent,abandonné des siens, etc... j 

^ 'î 

Or, la douzième année du règne d Auguste, qua- ! 
rante ans avant que la couronne sortît de Juda, il J 
naquit h Bethléem, de la Vierge Marie, de la famille J 
de David, de la tribu de Juda et de la race d'Abraham, 

d 

un personnage qui se donna pour le Messie, Fils de j 
Dieu, Dieu lui-même; qui étonna le monde par la ] 
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■ sublimité de sa doctrine et la pureté de sa morale; 

; chassa les démons, commanda aux tempêtes, guérit 
les malades, ressuscita les morts; fut trahi et vendu 

, par un de ses apôtres, abandonné de tous les autres; 
accablé d’horribles traitements, foulé comme le rai- 

0 

sin dans la cuve; cloué sur un gibet infâme, entre 
deux scélérats. 

Ce personnage n’était autre que Jésus de Naza¬ 
reth, en qui s’est accompli jusque dans les moindres 
détails tout ce qui a été prédit du Messie; et comme, 
d’un bout à l’autre de Thistoire, il ne se trouve pas 
un autre personnage duquel on en puisse dire autant, 
il s’ensuit que Jésus de Nazareth est le Messie 
promis aux patriarches, annoncé par les prophètes et 
attendu par la nation. 

m 

Si les Juifs avaient de bonne foi consulté leurs 
livres saints, nul doute qu’ils ne l’eussent reconnu 
pour le Messie ; et adoré comme Dieu, au lieu de le 
mettre â mort. Cela est d’autant plus certain qu’ils 
l’attendaient précisément en ce temps-là. 

La preuve, c’est que lorsque Jean-Baptiste com¬ 
mence sa prédication, ils lui envoient demander : — 
' N'est-ce pas vous^ qui êtes lé Christ? Et lorsque, 
pendant plus d’un siècle, des imposteurs viennent 
leur dire : C'est moi qui suis le Christ! ils se révol¬ 
tent à leur voix, jusqu’à ce que le dernier d’entre 
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eux les ait précipités clans une ruine irréparable. 

Ce qui le prouve encore, c’est que ne trouvant 
point parmi eux le messie guerrier qu’ils ont rêvé, ils 
vont le chercher partout, au prix des plus extrava¬ 
gantes hypothèses. Les uns le. voient clans \q peuple 
romain lui-même ; les autres, dans Hérode^ le meur¬ 
trier des petits Innocents; ceux-ci, dans Vespmien^ le 
dévastateur de la Judée ; ceux-là, dans Titus^ le des¬ 
tructeur de Jérusalem et du temple! Plusieurs affir¬ 
ment qu’il est réellement venu à Pépoque fixée ; mais 
qu’il ne s’est pas encore manifesté, parce qu’il attend 
c|u’A7/c? vienne le sacrer! Plusieurs, qu’il se tient 
caché parmi les pauvres de Rome, jusqu’à ce quVr- 
rive (heure de se produire! D’autres prétendent qu’il 
n’est pas venu au temps marqué, parce qu’il en a été 
empêché par les crimes de la nation ! 

Enfin, de peur que, à force de rechercher, la vérité 
ne finît par se faire jour, le Talmud érigea en article 
de foi que tous les tcinps pour la venue du Messie 
étant passés^ quiconque les supputerait désormais^ 
serait en conséquence frappé d'anathème ! Et ce 
n’étaient pas seulement les Juifs qui l’attendaient 
alors. 

D’après les historiens païens, Suétone et Tacite, 
il s’était répandu dans tout l’Orient une opinion 
ancienne et constante, d’après laquelle il devait, 






en ce temps-là, sortir de la Judée un homme qui 
ferait la conquête du monde. 

Voilà quelques-unes des démonstrations que j’em¬ 
ployais ; et elles n’en produisaient pas moins leur elfet. 

— Moi aussi, mon commandant, j’ai été touché de 
vos arguments historiques, qui me paraissent sans 
réplique. Si je ne suis pas encore chrétien, je ne suis 
plus juif; et je ne quitterai cette question que quand 
elle sera complètement vidée. 

Si nous eussions eu sous la main un prêtre catho¬ 
lique, l’abjuration de mes amis ne se fût pas fait 
attendre. 

■ 

— Baptise-nous, baptise-nous, disaient les enfants, 
afin que si nous venons à mourir, nous puissions 
aller avec toi dans le Paradis. 

Malheureusement il n’y eu avait pas à Boue; et 
pour en trouver un, il fallait aller jusqu’à Tabarca, 
petite ville aux frontières de la Tunisie, qui seule, 
après la perte de nos autres établissements, nous est 
restée jusqu’en 181/i. De Bone à Tabarca, il n’y a 
pas moins de 30 lieues. 

Ma guérison fut lente, mais elle vint enfin, grâce 
^aux bons soins de mère et à l’excellence du climat. 
Toutefois aimant passionnément le travail, et ne pou¬ 
vant rien faire; me traînant avec peine d’un arbre à 
l’autre, et d’une chaise à l’autre, je me serais cruel- 
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lement ennuyé, si je n eusse dès mon enfance appris 
à lire dans le livre de la nature, et à chercher dans 
riûstoire non seulement le souvenir du passée mais 
encore, comme l’enseigne Cicéron, la leçon de 
r avenir. 

J’employais donc mes tristes loisirs à suivre de 
l’œil sur la carte, et de la pensée sur le terrain, les 
merveilleux événements qui se succédaient en Europe 
avec tant de rapidité. J’étais fier de voir la France 
victorieuse élargir sans cesse ses frontières ; et un de 
mes concitoyens servir d’instrument â tant de choses 
prodigieuses; mais je ne me faisais aucune illusion 
sur le résultat final de ces luttes gigantesques. A 
quel feuillet que j’ouvrisse l’iiistoire, je ne voyais que 
des États s’écroulant les uns sur les autres, sans que 
pas un, petit ou grand, pùt, par sa faiblesse ou par 
sa force, échapper au sort commun. 

Je tremblais que, à force de s’élever et de s’éten¬ 
dre, le colossal empire de Napoléon ne finît comme 
ceux de Sémiramis et de Sésostris, de Gy rus et 
d’Alexandre, d’Auguste et d’Attila, de Mahomet et 
de Charlemagne, de Gengiskhan et de Tamertan. Ce 
qui m’épouvantait surtout, c’était la rigueur avec 
laquelle les choses humaines tournent comme dans 
un cercle; et Felfrayante analogie que je remarquais 
entre Thistoire romaine et Thistoire de France. 
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Rome, me disais-je, débuta par la royauté, et fut 
successivement gouvernée par sept hommes fort 
remarquables. Après deux siècles et demi, la royauté 
fut renversée par une insurrection populaire, pcovo- 
quée par l'orgueil des princes et le crime de Sextus 
Tarquin. 

A la royauté succéda la république, qui dura cinq 
cents ans, fit la conquête du monde, excita dans son 
sein toutes les ambitions et tous les appétits, tomba 
dans l’anarchie, et pérît par la guerre civile. 

L’Empire remplaça la République, dont il était 
l’enfant naturel, rétablit l’ordre matériel, dura aussi 
cinq cents ans; et, après cette longue et triste exis¬ 
tence, entra en dissolution, fut anéanti et mis en 
lambeaux par l’invasion des Barbares. 

La France, ajoutais-je, a aussi commencé par la 
royauté, qui, après quatorze cents ans de durée, 
a été, comme à Rome, renversée, en 1792, par une 
insurrection populaire, et pareillement remplacée 
par la république; la république à son tour a été tuée 
par les dissensions intestines, qui ont naturellement 
ramené l’Empire. 

La similitude était jusque-là parfaite, et je me 
demandais avec terreur si elle ne se poursuivrait pas 
jusqu’au bout; et si l’empire français n’aurait pas 
aussi son invasion des barbares. 11 l’eut aussi en 1814 




et 1815^ et y périt. Si la Fnnce n’y périt pas en 
même temps, ce ne fut pas la faute de la Prusse et 
de rAngleterre. 

— On le dit en effet : mais je n’ai jamais pu 
mettre la main sur ce fameux projet de partage. 

— Je suis heureux, capitaine, de vous le faire 
connaître. Vous le trouverez dans l’histoire de France 
de Germain Sarrut, qui affirme le tenir du duc de 
Vicence, qui l’avait reçu de Napoléon lequel en 
avait été avisé par l’empereur d’Autriche, son beau- 
père. Il diffère peu de celui de Brunswick. En voici 
du reste le texte à peu près exact. 

Projet de partage, — te L’Angleterre s'appro¬ 
priait toutes vos j)ossessions d’oulre-mer; plus la 
Corse, Calais, Ostende, Boulogne et Dunkerque. 

« L’Autriche recevait la Flandre, l’Artois et la 
Franche-Comté. 

<( L’Espagne, le Roussillon, la Navarre française, 
les Pays basques, les pays de Foix, de Bigorre et 
leurs enclaves. 

« En royaume d’Aquitaine, comprenant la Guienne, 
le Poitou, le Languedoc, le Périgord, la Sainionge, 
la Bretagne et la Normandie, était créé en faveur du 

grand-duc Constantin de Russie. 

« On abandonnait à la Prusse la Lorraine, l’Alsace 

et ia Bourgogne. 
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« Et à la Sardaigne, la Provence, le Dauphiné, le 
Lyonnais et leurs enclaves, 

« Enfin, on rendait à la maison de Bourbon : Paris, 
l’Orléanais, le Berry, le Blaisois, partie de la Tou¬ 
raine, le Bourbonnais, le Limousin, l’Auveigne et 
leurs enclaves. » 

Voilà ce qu’on eût fait de nous, à Pinsligation de 
la Prusse et de l’Angleterre, sans l’énergique opposi¬ 
tion d’Alexandre de Russie. Aussi je ne puis entendre 
le nom de ce prince et celui de son pays, sans 
éprouver pour eux un sentiment de reconnaissance et 
de sympathie. 

Pour en revenir à notre analogie, à peine échappée 
au démembrement, la France se remet à tourner 
dans le même cercle, comme en vertu d’une loi 
fatale ; seulement le mouvement devient accéléré ; les 
étapes sont plus courtes. De 1815 à 18/iS, royauté; 
insurrection populaire; république; 1852, empire. 
— De sorte qu’il ne manque au second Empire 
qu’une nouvelle invasion des barbares, pour que 
trois fois de suite, à l’exemple des phénomènes du 
cycle solaire et lunaire, les mêmes faits dans l’ordre 
politique se reproduisent invariablement à Rome et 
chez nous. 
















L’île de Tabarca, — Le Père Lacroix. 

Si j’avais à cœur les intérêts temporels de la 

% 

famille Mendelson, Je ne me préoccupais pas moins 
de ses intérêts éternels-; mon plus grand bonheur eût 
été de la voir se convertir, c’est-à-dire passer des 
ténèbres à la lumière, de l’erreur à la vérité, de 
la synagogue dans l’Eglise : mais je voulais que leur 
conversion fût un acte de raison, et non un acte de 
complaisance et de faiblesse. C’est vous dire que je 
cherchais pour eux les arguments les plus simples 
et les plus solides en même temps, non dans la haute 
philosophie, mais dans l’histoire... s’il se fût trouvé 
à Bone un prêtre catholique, leur abjuration ne se 
fût pas fait attendre. Malheureusement, je le répète, 
il n’y en avait pas; et, pour en trouver un, il fallait 
pousser jusqu’à Tabarca, petite île aux frontières de 
la Tunisie, qui seule, après la perte de nos établis¬ 
sements, nous est restée jusqu’en 1814. De Bone à 
Tabarca, il n^y a pas moins de 30 lieues en ligne 
droite. 

Très rapprochée du littoral africain, Tabarca n’est 
pas grande; mais l’aspect en est agréable et le soi 





r 

P 

r 

P — 271 — 

fertile: on y trouve quelques bons mouillages, et ses 
^ eaux abondent en corail. 

Au temps dont nous parlons, il s y trouvait un cer¬ 
tain nombre de familles françaises, mêlées de Mal¬ 
tais. C’était le reste de nos anciennes possessions; 
et, si celle-là n’avait pas eu le sort des autres, on le 
devait à un brave missionnaire, qui s’y trouvait en 
résidence. Le P. Lacroix, tel était son nom, y avait 
été depuis longtemps envoyé, pour les besoins spiri¬ 
tuels de cette population de deux ou trois cents 
âmes. Homme simple et modeste, quoique d’un 
I grand savoir, il s’était attaché à ce petit coin de 
terre, n’avait jamais voulu le quitter pour des postes 
plus importants, et mettait tout son bonheur à être 
utile à ses paroissiens. Prêtre et médecin tour à 
■ tour, instituteur et juge de paix, chef d’industrie et 
de culture, il s’occupait de tout, suffisait à tout, et 
rendait à tous des services sans nombre. 

Du reste, l'alfeclion qu’il avait pour les autres, lui 
était largement rendue. Petits et grands, tout le 
monde l’écoutait avec respect comme un oracle, et se 
serait fait un crime de lui désobéir; d’autant plus 
que, tout en s’occupant du soin de leur salut, il vou¬ 
lait qu’ils fussent ici-bas le plus heureux ou le moins 
malheureux possible. Chaque famille avait son habi¬ 
tation séparée, px'opre, commode, pourvue d’un jar- 
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din et d’une basse-cour. Pendant que les hommes 

\ 

élaient à la pêche, les femmes et les enfants s’occu- j 
paient des troupeaux et des terres; les champs | 
étaient bordés d’arbres fruitiers, et partout, même 
dans les endroits les plus rocailleux, on voyait des 
figuiers et des vignes. Bref, l’ordre, la paix, l’aisance 
et le bonheur régnaient dans ce petit coin du monde, 
grâce à l’influence d’un seul homme. Il n'y faut pas, 
bien entendu, chercher des monuments, mais j’y vis 
une chose dont je fus vivement frappé. 

En certains pays, en France, par exemple, on 
évalue à près du quart des récoltes ce qui se perd i 
par les rats, les charançons et l’humidité. Pour pré- 

1 

server Taharca de cet inconvénient, le P. Lacroix 

i 

avait fait construire des greniers, dont le sol, les 
parois et la voûte étaient recouverts d’une épaisse , 

i 

couche de bitume. Habile naturaliste, il savait que le ; 
bitume a la propriété d’intercepter riiumidité, d’éloi¬ 
gner les rats et les insectes; il n’ignorait pas l’appli¬ 
cation qu’en fit Noé par ordre de Dieu, et les usages 
auxquels l’employaient les Babyloniens, les Egyp¬ 
tiens et les Juifs. 

Comme je témoignais mon étonnement de voir ce 
petit peuple administré comme un ordre religieux, il 
me dit : 

— Tout le monde, il est vrai, est ici â peu près 
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égaleraent heureux, mais non en vertu de la commu¬ 
nauté. Pour satisfaire un des penchants les plus vifs 
du cœur humain, j’ai voulu que chacun soit ici pro¬ 
priétaire de sa maison, de son champ et de sa 
barque; il n’y a parmi nous de commun que la cha¬ 
rité. Si quelqu’un est malade, les autres se partagent 
son travail; s’il n’a pas été heureux dans sa pêche ou 
sa récolte, ils lui font une part sur les leurs ; de cette 
façon, il n’y a pas de pauvres parmi nous; tout le 
monde est heureux, parce que tout le moride observe 
exactement la loi, qui n’est autre que le Décalogue. 

Je ne pouvais aller à Tabarca que deux ou trois 
fois l’an, parce que chaque voyage me prenait trois 
jours; mais j’y étais accueilli comme un frère; et 
j’en revenais à chaque fois réconforté et meilleur. 

Emerveillé de tout ce que je lui racontais, Men¬ 
delson me déclara un jour qu’il voulait m’accompa¬ 
gner à Tabarca; c’était aux fêtes de Noël. 11 voulait 
voir de ses propres yeux tous ces prodiges, et faire 
connaissance avec le P. Lacroix, auquel il avait 
d’ailleurs à communiquer une affaire importante. 

Nous emmenâmes avec nous l’aîné des enfants, 

« 

nommé Joseph. 

Après avoir tout examiné en détail, Mendelson dit 
au P. Lacroix : 

— Je suis juif, et ma famille est juive; mais. 












grâce à notre ami Scipion que voilà, nos yeux ontlj 
commencé à s’ouvrir à la lumière; et nous désirons■ 
devenir chrétiens, parce que nous reconnaissons que 1 
nos pères se sont trompés; et que ce Jésus de Naza- 



ment le Rédempteur promis à nos Patriarches, h 
annoncé par nos Prophètes, attendu par toute la n 

wl 

nation. Par malheur, nous n’avons à Bone aucun i 
prêtre catholique, qui puisse nous admettre dans 1 
l’Eglise. I 

Que faites-vous ici, père Lacroix, sur cet îlot, )’ 
large à peine comme la main, au milieu de misérables L 
pêcheurs, qui n’ont à vous offrir rien de ce que ^ 
réclament votre éducation, votre qualité et votre ‘ 
âge; qui, en retour de tant de services rendus, vous 
laissent presque mourir de misère et de faim ? Est-ce . 
là d’ailleurs un théâtre digne de vous? Quel bien yl 
pouvez-vous faire, entre des gens incapables de vous |i 
comprendre? Pourquoi ne viendriez-vous pas résider v 
à Bone, où vous trouverez un vaste champ pour 1| 
votre zèle apostolique, une population agglomérée de |j 
huit mille âmes, le souvenir du grand saint Augustin, j: 
et des ressources de tout genre? Pour ma part, je 1 
vous olfre le logement, la table, et tout ce qui est 
nécessaire à la vie... j. 

A 

Si Mendelson avait voulu me faire une agréable | 
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surprise, il y avait pleinement réussi; mais, s’il avait 
compté séduire le P. Lacroix par ses propositions 
dorées, il fut promptement détrompé. 

— Il y a cinquante ans, répondit celui-ci, que Je 
suis venu à Tabarca, non de ma propre volonté, 
mais par ordre de mes supérieurs. Depuis ce temps- 
là, de graves événements se sont accomplis, et la 
congrégation à laquelle j’appartenais a cessé d’exister : 
mais notre station de Tabarca s’étant maintenue 
comme par miracle, je n’ai pas cru avoir le droit 
d’abandonner mon poste, avant que la mort ne m’ait 
donné le signal du départ. 

Il est bien tard, d’ailleurs, pour courir à mon âge 
les aventures; mes cheveux ont blanchi; mes forces 
sont usées; quelque petit qu’il soit, je ne suffis plus 
qu’à peine aux besoins de mon troupeau; une charge 
plus lourde m’écraserait. Quant aux nécessités de 
la vie matérielle, si vous saviez combien peu me 
suffit? Un morceau de pain ou de biscuit, un coquil¬ 
lage, un fruit, un poisson, c’est tout ce qu’il me faut, 
et ne m’a jamais manqué, grâce au ciel. 

Enfin, depuis un demi-siècle, c’est moi qui ai 
baptisé la plupart des braves gens qui m’environnent; 
c’est moi qui les ai élevés, qui les ai mariés. Ils me 
regardent tous comme leur père; et moi, je les 
aime comme mes enfants. Si donc je les abandon- 










nais, ce serait pour eux un deuil universel, une cala¬ 


mité publique et, pour moi, une source intarissable 


de regrets et de remords. 


Que si vous désirez avoir à Bone un missionnaire, 


veuillez mettre par écrit la demande et les offres 


que vous venez de me faire; j’écrirai par le pro 


enverra un, autrement capable que moi de ce poste 


important. 

J’écrivis; Mendelson signa, et nous repartîmes. 


enchantés de l’issue de notre voyage. 




Chain navii'e; et bientôt, je l’espère, on vous en 




I 


Xll 

» 

Monsieur Jéricho. 

Les trois garçons avaient grandi, et commençaient 
à suffire à la tenue des livres, du magasin et de l’en¬ 
clos. Les deux aînés étaient môme assez forts pour 
nous accompagner parfois dans nos expéditions. J’en 
profitais pour les endurcir à la fatigue, les accou¬ 
tumer au danger, leur tremper fortement le carac¬ 
tère, ce qui est aussi une partie importante, quoique 
trop négligée, de l’éducation. 

Quant à Sarah, leur sœur, elle avait dix-neuf ans; 
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et sa beauté physique, non moins que les qualités de 
son esprit et de son cœur, en faisaient une personne 
accomplie. Cependant, bien qu’elle fût envers ses 
parents un modèle parfait d’obéissance et de respect, 
il me semblait que sa mère, si affectueuse autrefois 
et si bonne pour elle, n’était plus la même à son 
égard; quelle était devenue froide et réservée, ne 
lui parlant plus que d'un ton brusque et dur; la 
regardant presque de travers; trouvant mauvais tout 
ce qu’elle pouvait dire ou faire; ne manquant aucune 
occasion de la reprendre et de la mortifier. 

Mendelson ne remarquait pas ou feignait de ne 
pas remarquer ce changement. Pour moi, j’en étais 
profondément attristé, et ne cessais nuit et jour d’en 
rechercher la cause, dans l’espoir d’en trouver aussi 
le remède. 11 n’est pas, dit-on, sans exemple que des 
femmes coquettes voient avec déplaisir s'épanouir 
les charmes de leurs filles, tandis que les leurs vont 
chaque jour en diminuant; qu’elles en conçoivent de 
la jalousie et de la haine, et leur fassent un crime de 
l’emporter sur elles par la jeunesse et la beauté. 
Était-ce le cas de M™" Mendelson? Je ne le savais 
pas au juste; mais il me semblait évident que Sarah 
lui était devenue à charge, et qu’elle s’estimerait 
heureuse d'en être débarrassée. 

Si tel était le fond de sa pensée, elle ne tarda pas 
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à être servie à souhait, car voilà que, sur ces entre- l! 
faites, k*arah est demandée en mariage par un riche I 
Maltais, négociant et juif, qui trafiquait avec Men- l 
delson, et venait parfois dîner chez lui. Ce person- 1; 
nage, nommé Jéricho^ avait franchi la quarantaine* fi 
et n’était pas mal de sa personne, quoique petit et i 
un peu gros. Comme madame commandait au logis, 
c’est à elle d’abord que fut naturellement adressée la 
demande. Au point de vue de la position et de l’ar¬ 
gent, ce parti était excellent: c’est pourquoi elle 
donna sans difiiculté son consentement, et se chargea 
d’obtenir celui de son mari et de sa fille; mais, à j 
sa grande surprise comme à la mienne, je l’avoue, le • 
roseau, nommé Mendelson, refuse cette fuis de plier 
et se redresse comme un chêne séculaire. j 

i 

i 

— Ma chère Uachel, dit-il avec une philosophie - j, 

« 

et un aplomb dont je fus stupéfait, le marienge est ^ 

sans contredit l’acte le plus important de la vie: j 

car de là, pour les detjx époux, dépend le bonheur j 

en ce monde, et probablemant en l’autre. Voilà | 

pourquoi ce n’est pas à la légère que l’on doit pro- j 

céder à un acte semblable. En conséquence, je j 

demande un mois de réflexion pour répondre à | 

M. Jéricho; et de plus, comme Scipion est le meil- j 

leur de nos amis, j’entends qu’il assiste à toutes nos | 

délibérations à ce sujet. j 

i 


.1 
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J’eus beau lui objecter que c’était là une de ces 
questious intimes qui se résolvent en famille, et dans 
lesquelles les étrangers n’ont point à intervetûr, 

— Tu n’es pas étranger, reprit-il; et puis, je le 
* veux ! 

Je compris que, dans cette question délicate, il 
redoutait de se trouver seul face à face avec son 
impérieuse moitié, et n‘était pas fâché d’avoir en 
moi un témoin, sinon un défenseur; il fallut se sou¬ 
mettre. 

Étourdie par cette résistance à laquelle on ne l’a 
pas accoutumée, madame passe du blanc au rouge, 
du rouge au violet; mais bientôt, reprenant son sang- 
froid et son sourire : 

— Mon cher ami, dît-elle, autant que toi j’ai à 

. cœur le bonheur de notre fille; et c’est justement 

pour cela que j’apprécie, comme il le mérite, le bon 

parti qui se présente. M, Jéricho est un des plus 

riches négociants de la côte d’Afrique; il a maison 

à Bone et à Tunis; il en aura bientôt une à Marseille; 

et ses navires sillonnent la mer. Sa demande donc, 

outre qu’elle nous honore, est la fortune et le bonheur 

pour notre chère enfant. La repousser serait folie et 

« 

manquement à nos premiers devoirs. 

— Je ne conteste ni la position ni la fortune de 
M. Jéricho, bic;n que les établissements les plus 
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solides ne soient pas toujours ceux qui occupent le 1 
plus de terrain : mais voici ce que j’ai à dire : I 

D’abord, il a quarante-cinq ans, et Sarah, dix- | 
neuf! Dilïérence vingt-six ans. Dans vingt ans, elle I 
en aura trente-neuf, et lui soixante-cinq! Elle sera | 
en pleine jeunesse, et lui entrera en décrépitude; elle | 
ne songera qu’à jouer et à rire, quand il ne pensera I 
qu’à geindre et à se purger; elle ne pensera qu’à I 
vivre, quand il ne songera qu’à mourir. On dit en 1 
France que I 

11 faut (les époux assortis | 

Dans les liens du mariage, i 

ce qui veut dire qu’il ne faut pas plus marier une 1 

enfant avec un vieillard, que Jean-le-Blanc avec la [ 

fauvette, la langouste avec le hérisson. N’est-il pas, 1 
évident, certain, que, neuf fuis sur dix, ces unions-là 
sont malheureuses. 

4 

En outre, Jéricho a trois enfants d’un premier lit; 

de sorte que, le jour de son entrée en ménage, ta j 

pauvre fille sera déjà trois fois belle-mère! Et sa lune j 

de miel pourra bien se changer en un vase de fiel!... | 

Elle a, j’en suis certain, assez de cœur et de bon | 

sens, pour dignement s’acquitter des devoirs et des i 

charges de cette situation pénible ; mais, si elle - 

« 

vient à avoir des enfants pour son compte, qui sait ‘ 

i 
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I s’il n’arrivera pas comme entre Isaac et Ismaël. 

I L’expérience ne prouve-t-elle pas que la paix règne 

Br 

f rarement clans ces mariages à trois têtes. Quant à 
moi, si j’étais roi de Babylone, je voudrais que sur 
toute l’étendue de mes États, aucun veuf avec enfants 
ne pùt se remarier avec une femme âgée de moins 
de soixante ans. 

De plus, il est juif. Je ne lui en lais pas un crime, 
puisque je le suis encore, ainsi que tous les miens : 
mais demain, nous serons tous catholiques; et rien 
ne prouve qu’il en soit ainsi de Jéricho. Or, je n’aime 
pas ces mariages mixtes où, plus ou moins désunis 
sur terre, les époux n’ont d’autre perspective que de 
s’en aller chacun de son côté dans l’autre monde, 
pour ne plus se revoir. 

Enfin, votre principal argument en faveur de 
Jéricho, est sa grande fortune. Sans doute la richesse 
est une chose bonne et belle; Dieu n’eh condamne 
que l’abus; mais elle est de celles dont Salomon a 
dit : Vanitas vanitatum^ et omnia vanitas,.. Et il a 
pleinement raison ; car les femmes les plus riches ne 
sont pas toujours les plus heureuses; les fortunes, 
construites de millions superposés, s’écroulent aussi 
parfois, comme des châteaux de caites; et, quand 
enfin la mort arrive, la fortune eùi-elle tenu bon 
jusqu’au bout, le riche s’en va comme il était venu, 

ÎG. 
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c'èst-à-dire tout nu, n’emportant pas même une 
obole, qui puisse lui servir dans i’aulre monde. 

— Peste ! mon cher ami, comme vous devenez 
philosophe! 

— On se marie pour être, heureux. Or, le bonheur 
résulte de la convenance réciproque et permanente 
des époux. Sarah, paraît-il, convient à M. Jéricho; 
mais s’ensuit-il que M. Jéricho convienne à Sarah. 

— Et pourquoi, s’il vous plaît, ne lui convien¬ 
drait-il pas? 

— Pourquoi? Ce n’est pas à moi qu’il faut poser 
cette question, l’amour étant affaire d'appréciation 
personnelle et souvent de caprice; car ce qui convient 
à l’un, ne convient pas toujours à l’autre, et réci¬ 
proquement. 

— Est-ce que les enfants sont en état de discerner 
ce qui leur convient ou ne leur convient pas? N’est- 
ce pas aux parents de penser et de vouloir pour eux? 

— Quand il s’agit de marier Rébecca avec Isaac, 
est-ce que les parents de la jeune fille ne commencè¬ 
rent pas par lui demander son avis? Sommes-nous 
plus sages que les palriarches? Pour moi, j’entends 
qu’il en soit ici de même; et qu’aucun engagement 
ne Soit,pris, sans que Sarah en soit instruite. 

— J'y consens ; et, dès ce soir même, je vais la 
pressentir à cet égard. 
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I j\|mo Menclelson se mit, en e(Tet, à l’oeuvre avec un 
zèle et une ardeur infatigables. Matin et soir, à toute 
heure du jour, elle ne cessait d’étourdir la pauvre 
, Sarah des louanges de M. Jéricho, et du bonheur 

y» 

réservé à son épouse; mais Sarah était sourde, et 

f 

répondait invariablement non; bref, la candidature 

à 

Jéricho s’écroula sans tambour ni trompette. 

Ce résultat produisit sur les deux époux un effet 
bien différent. L’un en éprouva une vive satisfaction, 
et l’autre une contrariété nrofonde. Pour moi, tout 
en reconnaissant que Mendelson était dans le vrai, je 
faisais tout bas des vœux pour qu’il se présentât 
bientôt pour Sarah un parti digne d’elle. 

XII 

Le problème de Mendelson; 

■ 

Depuis cet événement, Mendelson, malgré son 
triomphe, était en proie à une mélancolie conti¬ 
nuelle; il recherchait la solitude, se ))romenait len¬ 
tement sous les voûtes de feuillage que j’avais éta¬ 
blies dans le jardin, ou bien, assis sur un banc, il 
agitait les bras et la tête, comme un homme qui 
chasse une idée importune ou qui discute tout seul ; 
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quelquefois encore, il se tenait debout, immobile j 
comme une statue, et les yeux fixés au même I 
point. I 

Ce changement d’humeur me causait une vague 
inquiétude. Ne lui connaissant ni cause ni prétexte 
dans la situation de ses affaires,' qui prospéraient de 
plus en plus, je me figurais que l’aventure Jéricho 
avait mis la brouille dans le ménage et qu’on lui 
faisait expier en secret l’éclatante victoire qu’il avait i 
remportée. Du reste, madame était toujours envers J 
moi la même, c’est-à-dire remplie d’égards et d’affec- ! 
tueuses prévenances; mais elle devenait chaque jour 
plus aigre envers sa fille, dont la position commen- 
çait à être fort peu agréable. Je n’y comprenais rien 
et brûlais d’en avoir le cœur net. 

Un jour que, assis sous un oranger, Mendelson 
traçait sur le sable des arcs parallèles, je m’approche 
sans bruit et vais m’asseoir à ses côtés. 

— Pourquoi, lui dis-je, mon cher maître, avez- 
vous depuis quelque temps changé d’humeur, au 
point d’en être méconnaissable? Vous, qui étiez d’un 
caractère égal et d’une gaieté si douce, vous voilà 
devenu tris e, sombre, inquiet? D’où vient celte méta¬ 
morphose? Seiiez-vüus par hasard malade? Vous 
serait-il arrivé quelque malheur? 

— Ni maladie, ni malheur, rien de fâcheux ne 
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m’est arrivé; mais je suis préoccupé cl’uiie affait'e de 
la plus haute importance. 

— Vraiment!*.. Et de quelle nature est cette 
affaire ? 

— C’est un grave problème à résoudre, dont je ne 
puis trouver la solution. 

— Un problème? 

— Oui, un problème dans lequel, par parenthèse, 
tu as un certain rôle. 

— Moi ! 

— Toi-même en personne. Je cherche comment 
et par quels moyens il me sera possible de m’ac¬ 
quitter envers toi, pour tous les services que tu nous 
as rendus. 

— Vous voulez rire assurément; car, que sont les 
petits services que j’ai pu vous rendre auprès de 
ceux que j’ai reçus de vou'i? N’est-ce pis vous qui 
m’avez traité en ami et en frère, au lieu de me traiter 
en esclave et en bête de somme, ainsi que vous y 
autorisaient les usages du pays! Si donc l’un de nous 
est redevable à l'autre, ce n’est pas vous, c’est moi. 
Vous ne me devez l ien. 

— Comment, je ne te dois rien ! Est-ce que ce 
n’est pas toi qui as fait de ma maison de commerce 
et de ma propriété deux des merveilles du pays? Qui 
donc, si ce n’est loi, as donné à mes enfants cette 
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brillante éducation que tout le monde admire et leur 
envie? N’est-ce pas loi qui nous as enseigné cette 
belle langue française que nous sommes si heureux 
de comprendre et de parler, et cette religion chré¬ 
tienne que nous embrasserons bientôt?.,. N’est-ce 
pas toi qui m’as sauvé la vie en plusieurs circons¬ 
tances, notamment dans la rencontre avec les bohé¬ 
miens? Et tu comptes tout cela pour rien! Moi, je le 
compte pour beaucoup; et je cherche ce que je 
pourrai t’ofirir en retour. Veux-tu le quart de ma 
fortune? moitié part dans mes bénéQces? Mais qu’est- 
ce que l’or et l’argent pour un homme tel que toi!,.. 
Il faut mieux que celai... Allons, aide-moi donc à 
chercher... 

— Si vous pensez me devoir quelque chose, il 
vous est bien facile de vous libérer envers moi. Vous 
n’avez qu’à me laisser retourner dans ma patrie. 

— Comment, malheureux, tu aurais le courage 
de nous abandonner, nous qui ne pouvons plus vivre 
sans loi 1 Nous qui trouvons longs, comme trois 
années, les trois jours qu’il te faut pour le voyage 
de Tabarca ! Nous qui donnerions tout ce que nous 
possédons pour ne pas te perdre! Nous quitter! Mais 
alors il fallait me laisser égoi'ger par les bohémiens 
et dévorer par la panthère I Nous quitter! mais, avant 
six mois, nous serions tous morts de chagrin... Non, 
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non, tu ne partiras pas; tout au contraire, tu res¬ 
teras avec nous le reste de ta vie; je veux même 
que Bone te devienne une seconde patrie, qui te 
fasse oublier le reste de Tunivers; voici mon plan; 
écoute bien : 

Tu as vingt-neuf ans, et Sarah, dix-neuf; il y a 
donc entre vous convenance parfaite et proportion 
pour l’câge; et la convenance, si je ne me trompe, 
n’est pas moins grande sous les autres rapports. Si 
donc tu le veux, je te la donnerai pour épouse ; et, 
comme je suis certain qu’elle te rendra heureux, 
alors, mais seulement alors, je me croirai quitte 
envers toi... Réponds, s’il le plaît. 

Cette proposition inattendue me causa autant d’é¬ 
motion que de surprise, et produisit en moi l’effet 
d’un rayon de soleil pénétrant brusquement dans un* 
lieu obscur. Mendelson voulait une réponse immé¬ 
diate, ajoutant que j’étais aimé de sa fille; que je 
l’aimais moi-même sans m’en apercevoir; que nous 
irions tous recevoir le baptême des mains du P. La- 

B 

croix, et célébrer le mariage à Tabarca. J'eus beau¬ 
coup de peine à obtenir huit jours de réflexion; et 
je lui fis promettre qne, dans l’intervalle, il ne dirait 
à Sarah rien de ce qui se passait. 




Le problème résolu par Mendelson. 


J’avais en eflet remarqué que Sarah semblait se I 
plaire en ma compagnie et la rechercher. Quand je I 
parlais, elle était comme suspendue à mes lèvres, et | 
ne perdait pas une de mes paroles ; si je sortais, elle 1 
me suivait des yeux; si je rentrais elle se montrait I 
émue. Lorsque nous allions en expédition, elle ne | 
tarissait pas de recommandations et de conseils; au | 
retour, elle me faisait vingt fois raconter nos aven- f 

tures et nos dangers. Un jour, pour un bouquet i 

■ 1 

oTert à une dame, qui était venue visiter l’enclos,. 1 
elle fut triste ilu matin au soir, et même elle versa | 

S I 

des larmes; une autre fois, elle tomba évanouie, à 11 
la vue d’une blessure que m’avait faite une panthère. j| 
Je remarquais tout cela, et in’elTorçais, sans trop y } 
parvenir, de l’attribuer à la sensibilité naturelle à son fii 
âge et à son sexe. 

^ f 

D’autre part, lorsque je descendais en moi-même, j 
je ne pouvais ni’em|)êtlier de reconnaître que son j 
image y occupait plus de place que nulle autre; et 
que l’alTection que j’éprouvais pour elle n’avait qu’un 
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pas à J'aire pour devenir le plus ardent amour. En 
d’autres circonstances, je ne me serais pas fait un 
crime de m^y abandonner : mais, comme il n’y avait 
pas de chance pour que cet amour eût une bonne fin, 
et que je n’aurais, pour rien au monde, voulu trou¬ 
bler la paix de cette pauvre enfant, j’évitais, autant 

I 

que possible, de’me rencontrer avec elle. 

Après la proposition que Mendelson m’avait faité, 
la situation était changée; le résultat qui m’avait 
paru impossible, devenait facile; et dès lors aimer 
Sarah et aspirer au bonheur d’être son époux me 
devenait permis et légitime. Je me disais ; Deux fois 
j’ai fait choix du célibat; la première, quand j’ai 
voulu me vouer à l’état religieux ; la seconde, lorsque 
j’ai embrassé l’état militaire; deux fois, Dieu m’a 
fermé la carrière par d’insurmontables obstacles. Ne 
dirait-on pas que c’est lui qui a tout conduit; et que 

I 

ce qui se passe en ce moment est l’oeuvre de sa vo¬ 
lonté providentielle ? 

Ma réponse était donc arrêtée, et je me disposais 
à en faire part à Mendelson, quand un coup de ton¬ 
nerre vint de nouveau mettre à néant mes projets et 

* 

mes espérances. 


Le cinquième de mes huit jours, j’étais au jardin. 



delson, en toilette simple mais recherchée ; jamais je 


17 
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ne l’avais vue aussi belle et aussi redoutable; ses 
yeux lancent des éclairs et sa voix est si caressante, 
qu’elle fait songer à celle qu’entendit notre première 
mère dans le Paradis terrestre. 

—.Mon mari, dit-elle, est avec un de ses corres¬ 
pondants de Constantine^des enfants sont au magasin, 

■ 

et Sarah, chez sa tante. Nous sommes donc seuls; et 
je viens vous faire une confidence, qui depuis long¬ 
temps me pèse sur le cœur; écoutez-moi. 

Ce début me parut étrange, et je me demandai 
quelle confidence pouvait avoir à me faire Men¬ 
delson. Klle me fit asseoir près d’elle, sous un ber¬ 
ceau de fleurs et de verdure, au travers duquel se 
jouaient les rayons du soleil. 

* é 

■— Depuis que vous êtes avec nous, reprit-elle, la 
joie et le bonheur sont entrés dans notre maison; 
nos alfaires n’ont cessé de prospérer; et pas un 
commerçant ne nous dispute aujourd’hui la première 
place. Aussi ne sommes-nous pas ingrats, Mendelson 
et moi; et notre plus ardent désir est de vous témoi¬ 
gner notre reconnaissance- Vous a-t-il parlé de cela? 

— Oui, Madame, il m’en a parlé. 

— Que vous a-t-il offert? 

— Le quart de sa fortune ou la moitié de ses béné¬ 
fices; mais ce sont là des propositions absurdes à 
force d’être exagérées ; el, d’ailleurs, je ne vends pas, 
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surtout à mes amis, les services que je puis rendre. 

■ 

— Ne vous a-t-il pas oflert autre chose que vous 
puissiez accepter?... La main de sa iille, par exemple? 

— Rien de plus vrai. 

— Et vous» qu’avez-vous répondu ? 

— J’ai demandé du temps pour réfléchir. 

— Mais, enfin, que pensez-vous de Sarali? 

— Je pense que c’est une personne accomplie sous 
tous les rapports ; et si jamais je me décidais à prendre 
femme, j^’avoue que je la préféi’erais à toute autre, 

— AhI vous la préféreriez à toute autre! Eh bien! 
j’ai le regret de vous le dire, jamais elle ne sera votre 
femme. 

*— Pourrais-je vous demander pourquoi? 

— Parce que je m’y oppose et m’y opposerai tou¬ 
jours. 

— C’est votre droit; il vous est permis de repousser 
le candidat de votre mari, comme il a repoussé M. Jé¬ 
richo. 

— Jéricho! Jéricho! Je me moque de votre Jéricho 
comme de l’empereur de la Chine, Si vous supposez 
que c’est pour ses beaux yeux que je voulais ce ma¬ 
riage, vous êtes aussi loin de la vérité que de la lune. 

— J’avoue que la qualité d’esclave n’est pas en 
ma laveur une brillante recommandation; mais on 
peut être esclave par le corps, et libre par le cœür 
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et l’esprit, autant que personne au monde. D’ail¬ 
leurs, l’esclavage n’a pu m’enlever mon titre de 
citoyen et d’ofiicier français. 

— Vous ne m’avez pas comprise... Eh bien! je 
vais me faire comprendre. Vous aimez Sarah; elle 
vous adore; vous voudriez en vain le nier... Vous 
seriez donc heureux ensemble; voilà pourquoi je ne 
veux point qu’elle soit votre épouse. 

-— Je comprends de moins en moins. 

— Je ne le veux pas, parce que la vue de votre 
bonheur serait pour moi le plus cruel de tous les sup¬ 
plices. Comprenez-vous maintenant? 

n 

— Je ne sais... 

— Mais vous êtes donc aveugle et sourd, malheu¬ 
reux ! Comment, depuis le premier jour de votre 
arrivée, vous n’avez rien lu dans mes regards, mes 
paroles et toutes mes démarches! Comment, lorsque 
vous m’avez vue pâlir, rougir, trembler, pleurer, au 
récit de vos dangers, et tressaillir d’orgueil à celui 
de vos triomphes, quand Sarah était encore inca¬ 
pable de vous apprécier; comment, lorsque vous avez 
vu tout cela, vous n’avez point compris ce que com¬ 
prendrait le plus sauvage pasteur du désert, que mon 
cœur s’en allait vers vous... que je vous aimais avec 
ardeur! Eh bien! oui, je vous aime! Et comme je 


n’ai rien de plus précieux que mon 


cœur, il faut 
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I 

I 

bien que je fasse une démarche qui aurait dû être 
faite par vous. 

La massue d’Hercule serait tombée de tout son 

% 

P 

poids sur ma tête, qu’elle ne l’aurait pas mise dans 
un autre état que cette révélation foudroyante. Je 
fus d’abord attéré; mais reprenant bientôt mon assu¬ 
rance, je répondis avec calme : 

— Jusqu’ici, Madame, je vous ai regardée et vous 
regarde encore comme une honnête femme ; et j’ai cru 
que vous me regardiez comme un honnête homme; 

. mais si j’acceptais l’offre de votre cœur à laquelle, 

I je l’avoue, je n’aurais jamais osé prétendre, je ne 

I serais plus un honnête homme; et vous seriez loin 

j d’être une honnête femme. 

I ^ 

i Votre mari fût-il le plus misérable des hommes, il 

■ «r 

[ ne vous serait pas permis de donner à un autre le 
cœur que vous lui avez engagé, en présence du ciel 
et de la terre ; vous n’ignorez pas le traitement que 
réservait la loi juive aux femmes adultères. A plus 
forte raison, vous est-il défendu de le trahir, quand 
il possède les meilleures qualités, et vous aime de 

I l’amour le plus tendre. ' 

\ De mon côté, M. Mendelson serait pour moi un 

,1 

I étranger et un mortel ennemi, que je n’aurais pas le 

droit de lui faire ce que je ne voudrais pas que l’on | ! 

me fît û moi-même. Kt je pourrais, moi, son ami ^ i 

f 

1 

r 

I 

1 
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intime, abuser de sa confiance, pour lui ravir ce qu’il 

a de plus cher au monde, Tamour de sa femme, son 

honneur et celui de ses enfants ! Jamais. 

« 

— Vous ne connaissez donc pas Tamour?... 

— Le faux amour, non ; et, moins que jamais, j’ai 
envie de le connaître. Ainsi, restons-en là, si vous 
le voulez bien. Je ne serai jamais le mari de votre 
fille; mais jamais non plus, je ne serai votre amant. 

Et, malgré ses supplications et ses larmes, je tourne 
sur le talon et m’éloigne à grands pas. 

— Vous avez été cruellement sévère pour cette 
pauvre femme, dit alors le sous-lieutenant X. 

— Cette femme était coupable; j’ai été juste et 
indulgent pour elle; et pour moi, j’ai été prudent; 
car, s’il est des ennemis qui doivent être attaqués 
de front, il en est d’autres dont on ne peut triom¬ 
pher que par la fuite, et la volupté est de ce nombre ; 

t 

notez cela dans vos papiers, jeune homme, 

— Dans tous les cas, vous pouvez vous vanter 

d’avoir remporté là une rude victoire sur vous-même. 

■ 

— Et je n’ai jamais regretté d’avoir agi de la sorte; 
et je ne le regrette pas, et je le regretterai moins 
encore sans doute au moment de la mort. 


«- 











Solution finale* 


Retiré dans mon pavillon, les coudes sur la table, 
et la tête dans mes deux mains, je me mis à réfléchir 
sérieusement aux dilTicultés de ma position, et aux 
moyens possibles d'en sortir. 

Encore trois jours, le délai convenu expirait; 
qu’allais-je répondre à Mendelson, qui attendait ma 
réponse, avec tant de conliance? Comment lui an¬ 
noncer que je refuse la main de sa fille et le bonheur 
qui m’est offert? De quelles raisons, de quels pré¬ 
textes colorer et justifier ce refus? Comment me 
tirer, sans lui donner quelques soupçons, de toutes 
les questions dont il va m’accabler? Quelle conte¬ 
nance faire, en présence de cet honnête homme, si 
horriblement trahi? Comment adresser la parole à 
Sarah devant sa mère? Comment me rencontrer face 
à face avec celle-ci? Quelle gêne, quel malaise, quelle 
contrainte dans tous nos rapports! Et moi-même, 

* 

après tout, vainqueur dans une première rencontre, 
ne puis-je pas succomber dans une autre? Suis-je 
plus fort que Samson et Hercule, plus sage que David 
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et Salomon? N’est-il pas écrit que celui qui aime le 
péril y périra ? 

Ces pensées et une foule d’autres semblables se 
pressaient dans mon esprit, comme les vagues sur 
le sable aux jours de grande tempête; et, lorsque je 
voulais conclure, je ne trouvais qu’un seul mot, tou¬ 
jours le même : la fuite, et la fuite immédiate. 
Je me trouvais exactement dans la position de Joseph, 
et n’en pouvais sortir autrement que lui, sauf à ne 
pas laisser mon manteau aux mains de M“® Putiphar, 

Il n’y avait en ce moment sur rade aucun navire 
en partance; et y en aurait-il eu, qu’il m’eùt été 
fort difficile d’en profiter. Je résolus donc de pousser 
jusqu’à Tabarca. 

L’après-midi fut employée à mes préparatifs de 
départ, que personne heureusement ne vint inter- ' 
rompre; et je les terminais à peine, que l’on m’appela 
pour le repas du soir. Je m’y rendis avec une émo¬ 
tion facile à comprendre ; et, comme si le père et les 
enfants eussent pris plaisir à rendre la séparation plus 
cruelle, ils semblaient lutter à qui me donnerait plus 
de marques d’affection. Quant à la mère, que je 
m’attendais à trouver embarrassée et confuse, elle 
était là, calme et souriante; prodiguant les paroles 
caressantes, surtout à son mari et à la pauvre Sarah ! 
Jamais je n’avais vu unies ensemble tant d’hypocrisie 
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et d’audace. Tout à, l’heure, je la plaignais sincère¬ 
ment: maintenant, je l’avais en horreur. 

Le dîner fini, je prends mon fusil et ma carnassière 
contenant ce que j’avais de plus précieux ; et je pars 
avec un de mes chiens, pour raffùt aux canards, vers 
l’embouchure de la Mafrag. Comme cela m’arrivait 
fréquemment, personne n’en fut étonné. En serrant 
pour la deimière fois la main de ces êtres bien-aimés, 
mon cœur battait à se rompre; et je ne pus retenir 
mes larmes, dès que je fus dehors. Vingt fois je me 
retournai; vingtfoîs je les vis aux fenêtres, m’envoyant 
de la main leurs adieux. Pauvre Mendelson, pauvre 
Sarah, pauvres enfants, que diriez-vous, si vous 
.saviez que ces adieux seront éternels ? 

Le premier pas, le plus pénible de tous, est fait; 
quelques heures de marche forcée vont me conduire à 
Tabarca : mais il ne suffit pas que je disparaisse; il 
faut encore que l’on me croie mort ; car si Men¬ 
delson apprenait que je me suis sauvé, peut-être à 
force de chercher parviendrait-il à en découvrir la 
cause; et quel malheur ce serait pour lui et pour les 
siens! Il faut donc arranger les choses de manière à. 
faire croire à tout le monde que j’ai été pris ou mas¬ 
sacré par des brigands ou dévoré par des bêtes 
féroces, communes en cet endroit. 

En conséquence, parvenu au lieu ordinaire de 

17 . 
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mes emlîuRcades, je laboure, je l)oulevcrse le sol, à 
Taide de mon chien que j’excite ; et avec le sang de 
quelques canards, j’ensanglante çà et là le sable; 

quelques lambeaux de vêtements et une seconde 

% 

cûilTure, que j’ai apportés et que je jette dans les 
broussailles doivent dérouler les recherches. Enfin, 
de peur que la disparition de mon fidèle compagnon 
ne me trahisse, je me décide en pleurant à le tuer 
lui-même; il sera dévoré pendant la nuit, et demain 
ses ossements rongés seront le plus sur indice de ma 
mort. 

Cette triste besogne achevée, je prends ma course 
ou plutôt mon vol pour Tabarca, où j’arrive après 
douze heures de marche; je compte mon aventure au 

P. Lacroix, qui approuve ma conduite; et je pars 

« 

peu de temps après pour Marseille. 

Pendant toute la traversée et durant de longues 
années, mon esprit et mon cœur étaient nuit et jour 
à Bone. Je voyais Mendelson et ses fils, inquiets de 
ne pas me voir revenir, rassembler leurs hommes 
d’escorte, et, s’en aller à ma recherche, avec des 
flambeaux et des torches. Je les voyais explorant le 
champ de bataille, trouver les restes déjà entamés de 
mon chien; compter en sanglotant les gouttes de 
mon sang; ramasser pieusement les lambeaux de 
mes habits et ma coilTure; s’étonner de ne pas dé- 
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couvrir mes restes; renvoyer les recherches au len¬ 
demain, et rentrer tristement au logis. Je voyais 
Sarah tomber sans connaissance, en apprenant la 
fatale nouvelle; et sa mère retirée dans un coin du 
jardin, se frapper la poitrine, en disant : C'est ma 
faute l C'est ma faute 1 

Vingt-six ans s’écoulèrent sans .que j’entendisse 
parler d’eux; mais ils ne cessèrent pas un instant 
d’être présents à ma mémoire ; et, malgré les glaces 
de l’âge, mon cœur, vous le voyez, ne s’est pas encore 
refroidi pour eux. Enfin, Bone ayant été, en 1832, 
occupé par nos troupes, je pus en avoir des nouvelles 
par un de mes compatriotes, qui y tenait garnison. 
Le missionnaire promis était venu; et toute la famille 
avait reçu le baptême. Sarah était morte de langueur, 
moins d’un an après mon départ; son père n’avait pas 
tardé à la suivre dans la tombe; les trois fils avaient 
pris en société la suite des affaires, qui ne cessaient 
de prospérer. Quant à leur mère, cause de tous ces 
maux, elle s’était remariée. 

\V 

« 

léna. Eylau. Retour au pays. 

Arrivé à Marseille en 1806, au moment où se 
ormait contre la France la quatrième coalition eurO' 















péenne, je ne crus pas avoir le droit de me désin¬ 
téresser de la lutte; et au lieu de tourner vers la 
Corse, je me dirigeai sur Paris. Là, par une heureuse 
circonstance, je fus présenté à l’empereur, qui me 
reconnut, voulut entendre mes aventures, me décora, 
me fit capitaine et me dit : — Laisse-moi régler 
les afl'aires de TEurope, et puis nous irons mettre 
l’ordre sur la côte d’Afrique. 

La première atlaire où je me trouvai fut celle 
d’Iéna. Envoyé avec ma compagnie contre une colonne 
prussienne, qui cherchait à nous prendre en flanc, 
je manœuvrai avec tant de bonheur qu’elle fut cou¬ 
pée, mise en déroute, et laissa dans nos mains de 
nombreux prisonniers. Cela me valut Tordre du jour 
et le grade de commandant. 

L'année suivante, je fus moins heureux à Eylau. 
Au moment où, à la tête de mon bataillon, je venais 
de déloger les Russes d’un point où ils nous faisaient 
beaucoup de mal, je fus atteint d’une balle en pleine 
poitrine, et traversé de part en part. Elle voulut bien 
respecter les organes essentiels; mais ma carrière 
n’en fut pas moins brisée sans retour. Après trois 
mois passés à T hôpital entre la vie et la mort, je 
pus enfin regagner la Corse,, et chercher au foyer 
paternel ma guérison définitive. J’avais vu les plus 
merveilleuses contrées et les plus-beaux monument.s 
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de Tunivers, mais rien ne m’avait causé de plus vives 

R 

émotions que la vue du clocher de mon village et de 
la chaumière de ma famille î 

Mon père et ma mère vivaient encore, au milieu 
de leurs enfants et de leurs petits-enfants. Mon retour 
les surprit d’autant plus qu’ils me croyaient mort 
comme mes frères, et avaient fait dire en commun 
des messes pour le repos de nos âmes. 

Ma guérison fut lente; mais elle vint enfin, grâce 
aux bons soins de ma mèi’e et à l’excellence du 
climat. 

Ma blessure guérie, je revins à ma première voca¬ 
tion, c’est-à-dire à l’éducation de mes neveux et des 
enfants du voisinage. Mes cours étant gratuits, 
attendu que j’avais largement de quoi vivre, les 
élèves m’arrivèrent en foule ; et, dans cette profession 
pénible mais sublime, je trouvais d’agréables distrac- 

I 

tions et de pures jouissances. Cela dura jusqu’à ce 
que, un instituteur officiel nous ayant été envoyé, 
en vertu de la loi de 1832, je lui cédai la place. Et 
voilà, Messieurs, à vol d’oiseau, un petit aperçu de 
ma triste existence. Je regrette que ces détails ne 
soient pas plus intéressants, et vaillent si peu le temps 
que vous avez mis à les écouter. 

— Vous désirez maintenant, reprit-il, que je vous 
parle de la vendetta et du banditisme, ces deux fléaux 




























qui ont si longtemps désolé et déshonoré notre 

■ 

pauvre pays? Ce sont là des souvenirs, que je voU' 
drais effacer de toutes les’ mémoires, et qui ne sont 
pas dignes des honneurs de Thistoire. Cependant, 
puisqu’il vous plaît de les entendre, je vous dirai, 
comme Enée à la reine de Carthage : 

Quanquam animus meminisse horret^ luctuque refugii, ' 
Incipiam. 

■ Je commencerai, d’abord, pour vous être agréable ; 
ensuite, pour rectifier, chemin faisant, quelques 
erreurs funestes à mon pays; enfin, dans la pensée 
de détourner mes compatriotes de ces sanglantes 
pratiques, en leur en montrant l’injustice et les 
horribles résultats. 
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CHAPITRE VI 




FERRANDO DA QUENZA 




I 

Province de la Rocca. 


Nous débuterons par Ferrando da Quenza, comte 
de la Rocca, qui vivait dans la seconde moitié du dix- 
septième siècle. 

Sous les Génois, la Corse était administrativement 
divisée en dix provinces, qui se subdivisaient elles- 
mêmes en soixante-six pièves ou cantons. La pro¬ 
vince de la Rocca ne contenait que six de ces pièves ; 
mais, augmentée des deux cantons de Bonifacio et de 
Porto-Vecchio, elle répondait à Tarrondissement 
actuel de Sartène, et comprenait toute la partie 
australe de l’île. — D’autre part, physiquement 
coupée en deux grandes bandes, par une chaîne de 
montagnes, qui lui sert d’épine dorsale et va du cap 
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(lorse à lîoiüfacio, elle se divise, en Pavs en deçà des 

^ 1 » 

monts^ et Pays an delà des 7nonts; et ces dénomi¬ 
nations populaires ont été adoptées par les histo¬ 
riens. • 


Le pays en deçà des monts comprenait les arron¬ 
dissements de Bastia, de Corté et de Calvi; et le 
pays au delà des monts, ceux d’Ajaccio et de Sar- 
tène. Annexée à la France en 1768 à titre de 
province, la Corse fut en 1790 divisée en deux dépar¬ 
tements, celui du Liamone (bande occidentale), avec 
Ajaccio pour chef-lieu; et celui du Golo (bande 
orientale), chef-lieu Bastia. En 1831, ces deux 
départements furent réunis en un seul, sous le nom 
de département de la Corse. Cette réunion procura au 
trésor une économie évidente, mais elle fut, à mon 
avis du moins, un malheur pour le pays. 

Pour les peuples, comme pour les individus, 
l’émulation est un des principaux stimulants du 
progrès. Qu’ils soient deux côte à côte, ils riva¬ 
lisent d’ardeur au travail, cherchant à s'égaler, à 
se surpasser, à se vaincre l’un l’autre; d'où perfec¬ 
tionnement et progrès; tandis que, s’il est seul 
et sans voisins, il s’engourdit et s’endort dans 
son isolement, n’ayant ni exemple à imiter, ni 
concurrence à combattie, ni intérêt à progresser. 
Ainsi en est-il arrivé de la Corse que la mer envi- 
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ronne, que personne ne visitait et qui ne voyait per¬ 
sonne. On a allégué, pour motif de cette division, la 
faiblesse de la population totale de T île, mais cette 
raison est sans valeur. La population totale est de 
260,000 âmes, dont la moitié est de 130,000. Or, 
la Lozère n’a que 142,000 habitants; les Basses- 
Alpes, 150,000; les Hautes-Alpes, 135,000; et les 
Alpes-Maritimes, bien moins encore. D’où il suit 
que, sous ce rapport, comme sous le rapport de 
l’étendue, la Corse pourrait sans inconvénient être 
de nouveau partagée en deux départements, au 
grand profit de l’émulation et du progrès. 

Des cinq arrondissements, celui de Sartène est le 
troisième pour la superficie. Son sol est excellent sur 
les hauteurs comme dans les vallées, et produit en 
abondance des blés, des vins, des huiles et des fruits 
de la meilleure qualité, qui l’ont fait surnommer le 
nier de la Co7^se. 11 n’a que 30,000 habitants, pour plus 
de 184,000 hectares; c’est-à-dire moins de 0,15 d’ha¬ 
bitants par hectare, et de 15 par kilomètre carré! 

« 

Son territoire est couvert de montagnes, dont le 
» 

sommet dépasse parfois 2,000 mètres au-dessus de 
la mer. Aussi le climat y est rude en hiver sur les 
points élevés, tandis qu’il est d’une extrême douceur 
dans les vallons et sur la plage : et, sauf quelques 
rares exceptions, la salubrité y est parfaite, et la Ion- 
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gévité remarquable. Ce fait a plusieurs causes sans 
doute, parmi lesquelles il laut peut-être compter la 
prodigieuse quantité de plantes aromatiques qui par¬ 
fument Fair en toute saison. 


II 

» 

La féodalité en Corse. 

On admet généralement qu'au commencement du 
onzième siècle, il existait depuis longtemps en Corse 
une espèce de féodalité, composée de seigneurs et de 
vassaux, indépendante de tout souverain^ ne recon¬ 
naissant d’autre puissance que celle de la force, sub¬ 
sistant comme fait, plutôt qu’en vertu d’un droit. 

D’après les traditions populaires, les seigneurs 
exerçaient sur leurs vassaux des violences de toute 
sorte, qui amenaient comme représailles des insur¬ 
rections sanglantes, à la suite desquelles les districts 
du centre et de la côte orientale s’étaient proclamés 
indépendants, sous le nom de Terre de commtme, 

I 

Dans la bande occidentale, la féodalité se maintint 

plus longtemps. 

D’après un vieux chroniqueur, Jean de la Grossa, 
suivi par l’iiistorien Filippini, le Pape, devenu pos- 
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sesseur de la Corse par la libéralité de Charle¬ 
magne, permit à quelques jeunes seigneurs romains 
d’y passer avec une petite armée, pour en chasser 
les Lombards et les Sarrasins, qui en occupaient le 
nord et le sud. Le chef de Texpédition était Ügo 
Colonna, qui avait pour principaux lieutenants Guido 
Savelli et Amondo Nasica. On leur prête un cou¬ 


rage héroïque et des'exploits fabuleux, grâce aux¬ 


quels les envahisseurs furent partout battus et 

expulsés. La conquête achevée, Colonna, Savelli et 

« 

Nasica devinrent les premiers barons de la Corse ; le 
territoire fut partagé entre leurs compagnons, qui 
fondèrent de tous côtés de puissantes maisons. Telle 
fut, d’après les chroniqueurs, l’origine de la féodalité 
corse. 


Plusieurs contestent cette tradition, et mettent 

I 

même en doute l’existence de ügo Colonna, parce 
que les chroniqueurs français et les écrivains italiens 
n’en parlent pas; et ils supposent que les historiens 
corses ont imaginé cette aventure, pour Hatter les 
familles puissantes de leur temps : mais, outre que 
c’est encore là une hypothèse sans preuves, il existe, 
paraît-il, à Sartène, dans la famille d’Ortoli, une 


vieille charte et des pièces généalogiques qui confir¬ 
ment le fait. 


Enfin, que ce soit là ou non l’origine de la noblesse 
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corse, il est certain qu elle remonte très haut dans 
rhistoire. Quant à sa richesse et à sa puissance, ce 
qui reste des manoirs féodaux n*en donne pas une 
très haute idée. Bâtis sur le sommet des rochers 
les plus escarpés et les plus inaccessibles, générale¬ 
ment dépourvus de tours et fondés dans le roc lui- 
. même, ils avaient des murs épais, suivant toujours 
les contours des hauteurs et de forme peu régulière. 
On y montait par des sentiers étroits, qui ont disparu 
sous les broussailles; et pour en visiter les ruines, 
il faut aujourd’hui faire des ascensions pénibles et 
qui ne sont pas toujours sans, danger. 


III 

Le double pays de Ferrando. 

i 

Ferrando da Quenza, dont nous allons raconter 
les romanesques et lamentables aventures, représen¬ 
tait la branche aînée des Colonna, qui se donne pour 
fondateur Ugo Colonna lui-même. Cette maison se 
divise en quatre branches : les Colonna de la Rocca, 
de Lecca, d’Istria et d’Ornano. Elle est, sans con¬ 
tredit, une des plus anciennes et des plus illustres 
(le la Corse. C’est dans son sein que, durant plu- 
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sieurs siècles, les: Génois trouvèrent leurs ennemis 

^ «J 

les plus implacables, et rindépendance nationale ses 
plus intrépides défenseurs. 

Dès que le soleil se rapproche du signe du Cancer, 
et que les villes se changent en fournaises ardentes, 
très peu de personnes ont assez d’aisance pour aller 
demander à la campagne un air plus pur, l’ombre 
des grands arbres et la fraîcheur des eaux lim¬ 
pides. Clouées sur place par le devoir ou le besoin, 
les autres, c’est-à-dire, les dix-neuf vingtièmes re¬ 
gardent avec envie ceux qui s’acheminent vers les 
gares de chemins de fer, ou bien, (fuand ils savent 
un peu de latin, répètent tristement avec Horace : 

O rus, quando ego teaspidam, quandoque licGhit, etc...? 

En Corse, il en est autrement. Au temps du géo¬ 
graphe Ptolémée et de Pline le Naturaliste, nos plages 
étaient couvertes d’une infinité de villes dont plu¬ 
sieurs, comme la phoèéenne Aleria et Mariana la 
romaine, avaient une véritable importance. A cette 
époque, l’intérieur de l’île était comme une vaste 
solitude, presque toute la population se trouvant sur 
le littoral; et, dirigées par des mains intelligentes, 
les eaux de la montagne et de l’orage s’en allaient 
droit à la mer, sans stationner dans les plaines, 
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autrement que pour les rafraîchir et les fertiliser. 

« 

Après la chute de Tempire d’Occident, les Van¬ 
dales, les Sarrasins et autres, ayant démoli nos 
cités, brûlé nos villages, emmené captif tout ce qui 
leur tombait sous la main, les populations aban¬ 
donnèrent le littoral, pour se réfugier dans les mon¬ 
tagnes; et, n’ayant plus personne pour les maintenir 
dans leur lit, les torrents se répondirent de tous 
côtés, formant des flaques, des lagunes, des marais, 
des étangs insalubres; et certains ports, comme 
ceux de Iliguglia et de Diana, barrés par Faction 
combinée des torrents et de la mer, devinrent inac¬ 
cessibles. 

Toutefois, en abandonnant le séjour de la plage, 
les émigrants ne renonçaient pas à leurs di’oits sur 
les propriétés qu’ils y laissaient, de sorte qu’aujour- 
d’hui chaque commune, dans le sud principalement, 
se trouve posséder deux territoires : l’un à la plage, 
où elle a le printemps en hiver; l’autre à la mon¬ 
tagne, où elle l’a en été, 

■ 

Dès qu’arrive le mois de juin, que les neiges sont 
fondues sur les hauteurs, que les eaux baissent dans 
la plaine, que fermentent sous un soleil de feu les 
matières animales et végétales qu elles tiennent en 
décomposition, alors apparaît la malaria^ et à sa 
suite, des lièvres paludéennes, qui ne sont pas 
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sans analogie avec les fièvres du Sénégal, La tête 
s’alourdit; les yeux s’enfoncent et se noient, les 
joues jaunissent et se creusent; les jambes se brisent; 
le ventre se ballonne; le quinquina est impuissant; 
et, pour échapper à un dénouement fatal, il ne reste 
qu’un remède efficace, le changement dair. On vous 
a parlé, des 90 veuves de Serra de fiumorbo,, dont 
les maris furent tués en même temps par les fièvres, 
contractées en travaillant dans la plaine d’Aléria! 

Donc, dans la seconde moitié de juin, avant la 
canicule, afin d’échapper à la maladie, et parce que 
les pâturages de la plage sont calcinés par une cha¬ 
leur tropicale, les populations émigrent vers leur 
station d’été, où elles retrouvent un second prin¬ 
temps, pour elles et pour leurs troupeaux. Cette 
émigration dure jusqu’en octobre^ c’est-à-dire jus¬ 
qu’aux premières neiges; et alors hommes et trou¬ 
peaux redescendent vers la mer. 



Porto-Vecchio et Quenza. 


Après Bastia, Porto-Vecchio est la localité la plus 
considérable de la cote orientale. Voluptueusement 
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assise sur un vaste banc de porphyre, cette petite 
cité se trouve au fond d'une des plus belles rades 
de la Méditerranée. Au moyen âge, les Sarrasins et 
les corsaires barbaresques avaient fait de cette rade 
leur lieu de refuge et le centre de leurs opérations ; 
et c'est précisément pour la leur enlever, que les 
Génois y bâtirent la petite ville fortifiée de Porto- 
Vecchio. 

Son territoire n’a pas moins de 17,554 hectares. 

C'est une succession de plaines grasses et fertiles, 

de riantes collines, ou les oliviers, la vigne, les 

« 

arbres fruitiers de toutes sortes atteignent d’énormes 
dimensions et donnent les meilleurs produits. Sa 
flore est des plus riches et des plus variées; les 
entomologistes s’y portent comme à Bonifacio, et 
plus d'un, captus amore locU y plante sa tente et 
n’en sort plus. Ce pays-là devrait être un paradis 
terrestre; par malheur, il est entouré de 234hectares 

« 

de marais; et quand les vents d’est et de sud-est 
ont passé sur eux, ils ne sont guère moins redou¬ 
tables que le Kamsin d’Egypte et le Sirocco de l'Asie. 

Porto-Vecchio a pour station d’été le village de 
Quenza, situé dans le canton de Serra de Scopamène, 
le plus septentrional et le plus élevé de l’arrondis¬ 
sement de Sartène; il compte 10,010 hectares, qui, 
ajoutés aux 17,554 de Porto-Vecchio, font 27,564 hec- 
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tares, pour une population totale de 2,'227 habitants. 

Quenza nourrit une grande quantité de bestiaux, 
qu’il envoie l’été sur le mont Coscione, qui le do¬ 
mine; et riiiver, dans les tièdes vallées de Porto- 

Vecchio. Ce mont Coscione est un des plus beaux 

■ 

pâturages de l’Kurope; il a la forme d’un immense 
dos d’âne; ses deux versants sont arrosés par les 
eaux pures de la fontaine Blanche et du ruisseau 
de la Viola^ dont le cours argenté y décrit les sinuo¬ 
sités les plus capricieuses. L’épais gazon, qui lui sert 
de tapis, rebondit sous le pied, comme un sommier 
élastique, et sert de couvercle à un lac souterrain peu 
profond où, loin des importuns et de la politique, se 
multiplient en liberté des truites et des anguilles, 

petites par la taille, mais délicieuses par le goût. On 

« 

les pêche, en faisant une entaille dans le gazon, et y 
introduisant un petit lilet à manche, qui en revient 
plein de gibier. 

Comme le mont Coscione domine Quenza, il est 
lui-même dominé par le mont Incudine, masse grani¬ 
tique, ainsi nommée parce qu’elle a la forme d’une . 
enclume ; elle s’élève à 2063 mètres de hauteur. Ces 
plateaux produisent les meilleurs fromages de la 
Corse. 
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Naissance, éducation de Ferrando. — Spoliation. 


Ce fut au château de Quenza, antique résidence 
des comtes de la Rocca, ses ancêtres, que Ferrando 
reçut le jour, vers le milieu du dix-septième siècle. 
Il était fils du comte Jean, neveu du fameux comte 
Renuccio, et représentait, comme nous l’avons dit, la 
branche aînée de la famille. Cette famille qui avait 
longtemps joué en Corse un rôle prépondérant, était 

Tàme d'une opposition implacable contre les Génois. 

■# 

l'ille eu fut punie, au quinzième siècle, par la perte 
de ses. droits et de ses privilèges. 

D’un caractère doux et paisible, le comte Jean fai¬ 
sait contraste avec l’humeur guerrière de la plupart 

* 

des siens. Enfermé dans l’administration de ses biens 
et les soins de sa famille, il laissait à son jeune frère 
•Renuccio l’honneur de continuer la lutte contre les 
oppresseurs; et bien qu’il n’y prît personnellement 

aucune part, il n’en fut pas moins dépouillé d'une 

«■ 

partie de sa fortune. 

Renuccio, de son coté, poursuivit bravement la 
guerre, et se distingua par des actes de valeur; qui 
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» 

en ont fait comme un personnage légendaire; mais 
enfin, accablé par le nombre, il fut forcé de mettre 
bas les armes et de capituler. Toutefois, frappés 
d’admiration pour tant de dévouement et de courage, 
les Génois lui accordèrent des conditions honorables. 
Il fut notamment stipulé dans le traité que les deux 
châteaux dePietra-Torta et de Punta-Fracica, enlevés 
à son frère Jean, lui seraient rendus. Celui-ci mal¬ 
heureusement mourut avant que la restitution fût 
opérée; laissant un enfant en bas âge, et une fille, 
déjà mariée au seigneur de Lévie, Marc-Antonio 
Peretti. 

Heureux 'd’avoir une occasion de pousser le peuple 
contre la noblesse, et de semer dans le pays des 
germes de division et de haine, les Génois excitèrent 
sous main la commune et l’Eglise de Quenza à se 
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mettre ou à se maintenir en possession des deux 
propriétés usurpées. L’oncle et le beau-frère de Fer- 
rando voulaient immédiatement recourir aux armes, 
et expulser par la force les usurpateurs ; mais sa 
mère, femme prudente et sage, s’y opposa, de peur 
de susciter contre son fils de ces inimitiés person¬ 
nelles qui, dans ces temps de trouble et de désordre, 
aboutissaient si aisément à une fin tragique. Elle le 
laissa donc dépouiller, pour éviter de plus grands 
maux. 
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Cette femme remarquable se nommait Nunzia, et 
par sa piété comme par sa charité pour les pauvres, 
elle s'était acquis uu tel respect, qu’on ne l’appelait 
que la Madona Nunzia. 

En Corse, quelle que soit sa condition, la femme 
devenue mère comprend que son enfant et son lait 
étant du même âge, formés de la même substance, 
sont faits l’un pour l’autre, ont besoin l’un de l’autre; 
et, sauf le cas de nécessité absolue, elle se ferait une 

ri 

honte et un crime de confier le fruit de ses entrailles 
aux soins douteux et parfois dangereux d'une nour¬ 
rice mercenaire. La Madona Nunzia n’agit pas autre¬ 
ment, allaita elle-même son enfant, voulut cueillir 
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son premier sourire et son premier baiser, diriger 
ses premiers pas, présider à l’épanouissement de ses 
organes, de son esprit et de son cœur. 

En outre, dès qu’il fut en état de comprendre et 
d’apprendre, sachant l’influence des premières im¬ 
pressions, au lieu de l’enfermer pour huit ans dans 
une de ces maisons de détention, décorées du nom 
de collège^ elle décida que son éducation se com¬ 
poserait de deux parties, l’une privée, l’autre pu¬ 
blique; l’une se passant au foyer domestique; l’autre 

ri 

dans une école supérieure. En conséquence, aidée 
du chapelain du château, elle se livra tout entière 
aux soins de son éducation première. 
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Sous cette direction affectueuse et habile, Fer- 
rando fit des progrès rapides, et si, à quinze ans, il 
n’était pas en état de soutenir la fameuse thèse de 
07nni rescibili et quibusdam alüs^ il possédait à fond 
ces connaissances premières, principe et base de 
toute éducation sérieuse. En outre, dans l’intervalle, 
son corps s’était librement développé; l’esprit de 
• famille et l’esprit national avaient eu le temps de 
jeter dans son cœur de profondes racines; et muni 
de solides vertus, formé aux bonnes habitudes, il 
pouvait avec moins de dangers aborder le séjour des 
universités et des grandes villes. Il fut donc envoyé 
à Rome où, sous la surveillance d’un oncle de sa 
mère, qui était cardinal, il termina avec succès son 
éducation et ses études. 

A vingt ans, il était grand, élancé et robuste. De 
larges épaules, un teint pâlç, relevé par des cheveux 
d’un noir d’ébène, de grands yeux bleus, une phy¬ 
sionomie énergique et douce, un abord bienveillant 
et facile, tout concourait à en faire, au point de 
vue physique, un jeune homme accompli. 11 songea 
aussitôt à soulager sa mère de l’administration de 
leurs biens, et manifesta l’intention de réclamer de 

é 

la commune et de l’Église les deux propriétés qu’elles 
détenaient injustement. 

— Garde-t’en bien, lui dit sa mère! Tu as affaire 
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à des mécliahts, avec lesquels mieux vaut là ]>aix que 
la guerre. 

— Le moyen d’avoir la paix, avec les méchants 
n’est pas de trembler devant eux et de leur céder en 
toutes choses. 

— Ne sais-tu pas que les Génois sont pour eux et 
les excitent en secret? 

— Raison de plus, ma mère, pour ne pas céder 

sans combattre : mais tranquillisez-vous; ce n’est 

« 

point par la violence que je veux reprendre posses¬ 
sion, mais par une transaction, qui pourra satisfaire 
tout le monde et rétablir la paix. 


VI 

♦ 

Transactioi), conspiration. 

« 

Ferrando s’abouche donc avec les chefs de la com¬ 
mune et de l’Église, et leur dit avec cette noble 
franchise, qui est un des cotés saillants de son carac¬ 
tère : « Abusant du désordre des temps et des mal¬ 
heurs de ma famille, vous m’avez enlevé deux 
propriétés, sur lesquelles vous n’avez aucun droit. 
Ma mère a supporté ces injustices; mais, aujourd’hui 
que je suis homme, je viens réclain.er ce qui in’ap- 
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partient. Toutefois, pour montrer à mes concitoyens 
quel prix j’attache à leur amitié, voici ce que je pro¬ 
pose. Rendez-moi du terrain usurpé tout ce qu’il me 
plaira enclore d’un mur, et, à cette condition, je 
vous construirai à mes frais, de Quenza à Porto-Vec¬ 
chio, c’est-à-dire sur une longueur de dix lieues, une 
route qui diminuera de moitié les difficultés et les 
ennuis de vos migrations périodiques. 

é 

Cette proposition était tellement favorable au 
pays, qu’elle fut accueillie avec enthousiasme, et les 
ouvriers se mirent à l’oeuvre, pour construire simul¬ 
tanément le mur de clôture et la route. 

Bien que n’ayant plus le pouvoir qu’avaient eu ses 
pères, Ferrando avait conservé une fortune consi¬ 
dérable, qui lui permettait d’entretenir cinquante 
hommes d’armes, et d’exercer une grande inllueiice. 
Toute la province voyait en lui le représentant des 
comtes de la Rocca, et lui témoignait d’autant plus 
d’attachement, que sa famille avait plus fait et plus 
souffert pour l’indépendance nationale. Mais hélas! 
si les Ilots sont changeants, les peuples ne le sont pas 
moins; et qui compte sur eux risque fort de bâtir sur 
le sable. 

Administrativement et politiquement, Porto-Vec- 
chio dépendait de Bonifacio, où résidait le gouverneur 
civil et le chef militaire de la province, Ces person- 
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nages n’jgnoraient rien de ce qui se passait à Quenza; 
et ne yoyaient pas sans inquiétude se relever, dans 
la personne d’un jeune homme sympathique et plein 
d’énergie, une famille qui avait fait tant de mal aux 
(iénois, et qu’ils croyaient abattue depuis la capitu¬ 
lation de Renuccio. 

En conséquence, ils chargent secrètement leurs 
partisans d’exciter les passions et de ramener le 
trouble dans les esprits. Ceux-ci vont de maison en 
maison, de chaumière en chaumière, provoquent des 
conciliabules ténébreux, des assemblées nocturnes 
dans les bois, déclament contre la tyrannie, l’orgueil, 
la richesse et les vices des grands seigneurs, persua¬ 
dent à leurs auditeurs que la convention faite avec 
Ferrando est une duperie, sa rentrée en possession, 
un vol manifeste à leur préjudice. Pauvre peuple!' 
Avec son ignorance et sa crédulité, il tombe comme 
toujours dans le piège tendu par les déclamateurs; 
et celui qu’ils portaient hier en triomphe, ils forment 
aujourd’hui le projet de le tuer. Toujours l’Iiistoire 
du dimanche des Rameaux et du Vendredi saint ! 

■Quel était le chef de la conjuration?.,. On vous le 
donnerait en cent et en mille que vous ne devineriez 
pas; mieux vaut vous le dire tout de suite. Ce n’était 
ni plus ni moins... que le curé de la paroisse. Il 
avait le titre de Pievano ou curé de canton, ce qui 
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lui donnait autorité sur tous les prêtres des environs. 
Pourquoi en voulait-il à Ferrando?.. Quelques-uns 
affirment que, étant Génois d’origine, il croyait faire 
acte de patrioiisme, en lui donnant la mort; d’autres 
prétendent qu’il voulait venger un de ses neveux, 
lequel étant venu le voir, aurait grossièrement insulté 
Ferrando, et se serait fait tuer par lui en duel. 

•4i 

Quoi qu’il en soit, ce prêtre manquait à tous ses 
devoirs, déshonorait son caractère, et compromettait 
la religion, si la religion pouvait être compromise par 
les hommes. Ce qu’il y a de certain encore, c’est 
qu’un projet d’insurrection et d’assassinat fut orga¬ 
nisé par ses soins, que le secret, chose étonnante 
dans les conspirations à ])eaucoup d’acteurs, fut si 
■ bien gardé, que le jour de l’exécution était venu, sans 
que Ferrando et les siens en eussent eu le moindre 
vent. Cela résulte de documents authentiques, et des 
pièces même du procès, qui existent encore. 



La vieille femme. Combat. Mort du Pievano. 


Un peu au-dessous de Quenza se trouve une église 
dans le style pisan, qui servait alors et sert encore 
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d’église paroissiale. Un jour que, selon sa coutume, 
la pieuse comtesse s’y rendait de bonne heure pour 
une neuvaine, une vieille femme, sous prétexte de lui 
demander Uaumône, s’approche d’elle et lui dit : 

— On nous observe; je ne puis vous donner de 
longs détails; mais aujourd’hui même, à midi précis, 
on va sonner le tocsin, envahir le château et massa¬ 
crer votre fils. 

Toute autre femme eût aussitôt rebroussé chemin ; 
la comtesse poursuit sa marche, entre dans l’église, 
implore le secours du ciel, et retourne tranquillement 

R 

au château; Ferrando dormait encore. 

— Levez-vous, mon fils, lui dit-elle. A midi, le 
tocsin va sonner; et vos ennemis viendront en foule 
pour vous tuer. Nous n’avons pas provoqué le dan- : 

ger; il ne nous reste donc qu’à le mépriser et à en v 

« 

9 

triompher à force de courage. Prenez vos armes; sou- • 
venez-vous de vos ancêtres; et n’oubliez pas que la • 
résolution, donne la victoire : Vaîiùno rcsolufo fa ( 
hiomo vincmte. Telles sont à peu près ses paroles, 
comme la tradition les a conservées. 

Ferrando est déjà debout, rassemble ses homrnes 
et leur expose la situation. Tout le monde est d’avis * 
d’attendre l’ennemi derrière les défenses du château. 

I 

C’est en effet le parti le plus sage, mais le moins 
aventureux. Voilà pourquoi, tout en l’adoptant pour ^ 
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les siens, Ferraiido n’en veut pas pour lui-même. 
Après avoir disposé ses gens, donné ses ordres et 

I 

embrassé sa mère, il saisit une carabine tournante; 
et, au bruit du tocsin qui résonne, s’élance au-devant 
de l’émeute, qui s’avance en grondant. 

Entouré de ses frères et de plusieurs ecclésiasti¬ 
ques, le Pievano précède la foule, portant dans ses 
mains l’étendard sacré de la Madone. 

Ferrando s’était abrité d’une grosse pierre, que 
l’on montre encore aujourd’hui. 

— Que me voulez-vous? leur ditdl, d’une voix 
douce et calme. 

— Nous voulons ta vie, répond le Pievano. 

— Je la donnerai volontiers, s’il le faut, pour le 
bien du pays : mais enfin, que vous ai-je fait? 

— Ce que tu nous as fait, voleur, spoliateur, tyran, 
assassin ? 

é' 

— J’ai fait du bien à tout le monde; à vous sur¬ 
tout, Pievano, qui faites l’insolent. Si quelqu’un peut 
prouver qu’il a souffert de ma part quelque tort ou 
quelque injure, qu’il parle; je suis prêt à tout réparer 
amplement. 

— Tu as trompé et dépouillé l’Eglise et la com¬ 
mune de Quenza. 

— Si l’Eglise et la commune de Quenza peuvent 
démontrer qu’elles ont jamais eu l’ombre d’un droit 












sur les terrains en question, quelles parlent; et je 
leur abandonne tout. Enfant, j’ai été dépouillé par 
elles; homme, quand je pourrais justement tout 
reprendre, je me contente du cinquième de ce qu’on 
m’a pris; et c’est moi qui suis un spoliateur et un 
voleur! 

— Oui, sangue de Dina! Et je t’ouvrirai la poi¬ 
trine, et je te mangerai le cœur. 

— Au nom de saint Pierre, retirez-vous!.,, et 
n’ensanglantons pas ce village du sang de ses propres 
enfants. 

— Assez de paroles. En avant, mes amis, et mort 
au tyran! 

Un instant impressionnée par la voix de Ferrando, 
la foule reprend sa marche, en criant : Mort au tyran! 
A la vue du danger que court son liis, la comtesse' 
ordonne un feu plongeant et croisé, et neuf des 
assaillants tombent morts, six laïques et trois prêtres, 
parmi lesquels un frère du curé. 

Ce coup de foudre en eût fait reculer plus d’un; le 
Pievano n’en devient que plus furieux, et cherche à 
envelopper son ennemi. C’est alors que, perdant toute 
espérance de conciliation, et obéissant àUinstinct de 
la conservation, Ferrando presse la détente, et le Pie¬ 
vano roule sur la poussière. La foule aussitôt se dis¬ 
perse et rinsurrectiou prend lin; faites de môme 




dans toutes les circonstances semblables; frappez à 
la tête et, neuf fois sur dix, le désordre prendra fin. 

Un procès-verbal naturellement fut dressé sur cette 
affaire, et voici comment il s'exprime : — A^^aat de 
frapper le curé, Ferrando lui a crié trois /ois : Au 
nom de saint Pierre, retirez-vous ! -— Et comme le 


curé avançait toujours en blasphémant, c est alors 
qu il lui a logé trois balles dans la bouche, comme 


vous voyez* 

— Savez-vous, mon Commandant, dit alors le capi¬ 
taine X, que cette conduite est horrible de la part 
d’un prêtre? 

— Je le sais. Jésus-Christ n'avait que douze apô¬ 
tres, qu’il avait choisis lui-même; et, cependant, sur 
ce petit nombre, il s’en trouva un pour le trahir et le 
vendre. Faut-il s’étonner que sur tant de prêtres, qui 
se comptent par centaines de mille, se présentent 
eux-mêmes et sont ordonnés par un évêque, qui ne lit 
pas au fond des cœurs, faut-il s’étonner qu’il s’en 
rencontre de loin en loin quelqu’un qui faiblisse et 
déshonore son habit? Non, l’ordination ne rend pas 
impeccable : mais celui qui pèche a un nom propre; 
et, au lieu de le désigner par ce nom, il serait illo¬ 
gique et injuste d’attribuer sa faute à tout le clergé, 
comme cela se fait trop fréquemment. 

Pour mon compte, je regrette que cette triste 
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aventure se trouve si intimement liée au fond de 
mon sujet, qu’il n’ait pas été possible de la passer 
sous silence; car je suis de ceux qui respectent le 
vêtement et le caractère du prêtre, même quand celui 
qui en est revêtu ne les respecte pas. 


VIII 


Le seigueiir de Lévie. Nouvelles vêpres siciliennes. 

Rupture. 


Si le beau-frère de Ferrando, Marc-Antonio Pe- 
relti, n’éiait pas, comme Parafaragtiramtis, de taille ^ 
à allumer son cigare au foyer même du soleil, il 
n’aurait certainement pas passé par cette porte. Les 
petits chevaux du pays ne pouvaient le porter; mais ' 

w 

il les portait, lui, sous son bras, aussi aisément que 
le paladin Holland portait Homaléon. Et, au-dessus 
de cette colonne vivante, s’élevait une tête superbe, 
au sourcil olympien, au regard dominateur, avec une 
longue barbe noire, du milieu de laquelle les paroles 
sortaient, en pétillant, comme les balles d’une 
mitrailleuse. Cette tête avait quelque chose de celle 
de Méduse; et si, au collège, chaque surveillant en 
possédait une pareille, quel ordre et quel silence il 
régnerait dans les classes! 
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Au moral, caractère droit, mais inflexible; ne sup¬ 
portant rien, ne pardonnant rien, allant toujours au 
but par le plus court chemin, d'ailleurs aimant les 
siens et prêt à tous les dévouements pour eux. Notez 
cela et devinez le reste, vous aurez une légère idée 
du seigneur de Lévie. Il entretenait sur ses domaines 
une discipline si sévère, que nul ne pouvait sortir du 
village, sans un ordre écrit de sa main. Son manoir 
est encore en partie debout. Fossés, tours et créneaux 
ont disparu : mais il en reste un vaste bâtiment carré, 
auquel la frayeur populaire a donné et conserve le 
nom de Maison du diable. 

En apprenant ce qui vient de se passer à Quenza, 
Marc-Antonio enfourche le magnifique cheval sarde, 
qui a Thonneur de lui servir de monture, et se rend 
chez son beau-frère. 

— Bravissimo! lui dit-il; tu as noblement fait ton 
devoir^ comme il convenait au neveu de Uenuccio, et 
au petit-fils du comte Paolo. Mais pourquoi ne m’as- 
tu pas averti? Je serais venu à ton aide, et nous 
aurions à nous deux fauché toute cettè canaille. 

— Cela m’était impossible; je n’ai su le complot 
qu’au moment où il a éclaté. 

— A la bonne heure. Et que vas-tu faire mainte¬ 
nant? 

— Mais il me semble que ce qu il y avait à faire 
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est fait; mes ennemis sont abattus, leurs chefs sont 
morts; n'est-ce pas chose finie? 

— Finie!... Pauvre enfant! Est-ce ainsi que tu 
connais les Génois et la compagnie de Saint-Georges? 
Quand on veut acquérir ou conserver rinfluence dans 
son pays, il faut payer de sa personne, monter sur la 
scène, parler et agir le front haut, jouer en un mot 
(ièrement son rôle. Si on ne le fait pas, on tombe 
dans Toubli, l’indifi'érence, le mépris, et d’autres 
s'emparent de la scène. 

Ton père a commis cette faute; les Génois et leurs 
partisans en ont habilement prolité, et la vieille 
inlluence de ta famille a passé dans leurs mains; 
mais comme ils se sont aperçus que lu es homme à 
relever les choses, ta mort est résolue dans leurs 
conseils. Une première tentative a échoué, ils en 
feront une seconde, et puis une troisième, jusqu’à ce 
que tu aies succombé. Les occasions et les prétextes 
ne leur manqueront pas. 

— Mais alors que dois-je faire? 

— Frapper un coup terrible, qui fasse trembler 
Gènes, épouvante les traîtres, réveille la Corse et lui 
imprime un de ces élans vigoureux, qui sauvent par¬ 
fois les peuples. Que fait-on aux mauvaises herbes? 
On les brûle. Aux reptiles venimeux? On les écrase. 
Aux bêtes féroces? On les extermine. Ainsi dois-tu 



faire à tous ces misérables, qui ne vivent que des 
bienfaits de ta famille, et méditent ta mort, au profit 
de nos oppresseurs. Pas de demi^mesuresj ce n’est 
que par des moyens héroïques que l’on sort des 
situations désespérées. 

Dimanche prochain, à l'heure de la graiid’messe, 
j’arrive avec 300 hommes, et j’occupe la porte prin¬ 
cipale; tu gardes avec tes gens la porte latérale; et 
nous les brûlons, là-dedans, comme des renards 
qu’ils sont. Sous le Pape Innocent lit, les gens de 

Carbini furent ainsi traités; pourquoi ne traiterions- 

« 

nous pas de même ceux de Quenza? Donc, c’est 
entendu; fais tes préparatifs ; je vais faire les miens. 
Seulement, il faut garder un secret absolu envers 
tout le monde et surtout envers ta mère. 

Là-dessus, il serre la main de Ferrando, et s’en 
va sans lui donner le temps de faire une observation. 

— Il n’y va pas de main morte, le seigneur de 
Lévie; mais ce qu’il propose est tout simplement un 
acte de barbarie et une monstruosité. 

é 

— D’autant plus qu’un tel procédé fera indistinc¬ 
tement périr les innocents et les coupables, les 
femmes et les enfants, les partisans et les ennemis 
de Gênes. — Ferrando, d’autre part, ne peut tarder 
à être poursuivi et condamné à mort pour le meurtre 
du Pievano, et il serait difiicile, avec la meilleure 
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volonté du monde, de le faire mourir deux fois : mais 
si ^opinion publique lui est indulgente pour ce pre¬ 
mier meurtre commis en état de légitime défense, 
elle lui sera impitoyable pour Tatroce boucherie, 
proposée par son beau-frère; et il craint, en se 
déshonorant, de faire honte à ses aïeux et de laisser 
à ses descendants un nom abhorré. 

Ce n’est pas que Ferrando ne comprenne que les 
observations et les craintes de Marc-Antonio peuvent 

m 

n’étrc pas sans fondement ; mais en vue d’un danger 
lointain et douteux, il lui semble affreux d’exterminer 
aveuglément toute une population sans discernement 
et sans choix. D’autre part, il connaît son beau- 
frère; il sait combien son caractère est implacable, 
ses résolutions inflexibles. Si, du moins, il pouvait 
ouvrir son cœur à sa mère et prendre ses conseils! 

a* 

Celle-ci, de son côté, le voyant soucieux, le presse 
de questions, auxquelles sa nature franche et loyale 
ne peut échapper sans de cruels embarras. 

11 compte avec anxiété les jours, les heures et 
les minutes. Il voudrait pouvoir enrayer le temps, 
et changer les jours en années ; mais, hélas! s’il est 
facile ti l’homme d’arrêter l’aiguille d’une horloge, 
Dieu seul peut arrêter la marche du soleil sur le 
grand cadran de TUnivers. Le samedi venu, il donne 
des ordres et des contre-ordres, comme un homme 
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qui a perdu sa voie; la nuit se passe sans som¬ 
meil; et il n’espère plus qu’en l’intervention de la 
Providence. 

Enfin, le jour fatal arrive, et la cloche qui appelle 
les fidèles à l’église lui produit l’elTet de la trom¬ 
pette du jugement dernier. Lorsque tout le monde 
est entré, il s’en va, pâle comme la mort, occuper 

la porte latérale; Marc-Antonio est déjà à son poste. 

« 

La comtesse et ses gens avaient, comme de cou¬ 
tume, entendu la messe au château qui est à l’écart 
du village, de sorte qu’elle ne pouvait voir et en¬ 
tendre ce qui se passait vers l’église; l’eût-elle vu, 
qu’elle n’y eût pas attaché d’importance ; les sei¬ 
gneurs, à cette époque, se plaisant à faire à tout 
propos mouvoir et parader leurs hommes d’armes. 

Cependant, à la vue de tous ces gens armés, dont 
les uns montent la garde aux portes, tandis que les 
autres arrachent les clôtures des jardins, accumulent 
les fascines et les broussailles, ou enflamment des 
torches de bois gras, les infortunés qui se trouvent 
dans l’église ont compris le sort qu’on leur prépare, 
et se jettent vers les issues; mais partout ils rencon¬ 
trent des pointes de glaives hérissées, et des mous¬ 
quets prêts à faire feu... C’est alors, dans l’intérieur 
de l’église, une scène d’épouvante impossil)le à dé¬ 
crire. 
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Vêtu de ses habits sacerdotaux, le prêtre va droit 
à la porte principale, tombe aux pieds du seigneur 
de Lévie, et demande grâce pour son peuple. Celui-ci 
hausse les épaules en disant : 

— Tout ce que je puis pour toi, c’est de te laisser 
la vie; sors, si tu veux. 

— Pas d’exception. Ou je me sauverai avec mes 
paroissiens; ou bien je mourrai avec eux. 

— Mettez le feu! 

Et â la lueur des flammes qui pétillent, le géné¬ 
reux prêtre se précipite vers la seconde porte. 

— Malheureux, dit-il à Ferrando; voilà celui qui 
est mort pour le salut du monde, et a prié pour ses 
bourreaux... Et vous, qui iTêtes qu'un pécheur 
comme moi, c’est par l’extermination en masse que 
vous vengez vos injures! Retirez-vous ou je vous 
maudis au nom de Jésus-Christ. 

Et vaincu par tant de charité, Ferrando s’incline, 
met un genou en terre, embrasse le crucifix et se 
retire avec les siens. A cette vue, Marc-Antonio 
s’abandonne à une violente colère, enfonce dans la 
la.porte de l’église son épée qui se brise en deux 
et rompt toute espèce de relations avec le château 
de Quenza. 





Mariage de Ferrando. Mort de sa mère. 

Arrestation. 


La coDStitution faible et délicate de la comtesse 
n’avait pu supporter impunément d’aussi violentes 
secousses, et elle s’acheminait rapidement vers son 
heure dernière. Après le saint usage qu’elle avait fait 
de la vie, elle n’avait pas à redouter la mort, mais 
ce qui l’attristait, c’était de laisser son fils tout seul 

au moment où il avait le plus grand besoin de con- 

♦ 

solations et de secours : 

— Mon enfant, lui dit-elle, je vais bientôt te quitter 

pour aller rejoindre ton père. Cette séparation sera 

cruelle; mais elle le serait moins, si je voyais prés 

de toi une compagne bonne et vertueuse, pour te 

prodiguer ses soins, partager tes joies et tes peines, 

te soutenir dans les revers, te conseiller dans les 
■ 

doutes, te modérer dans la prospérité. Tu es en âge 
d’être marié, veux-tu me laisser le soin de te choisir 
une épouse? 

» 

Ferrando s’inclina devant le désir de sa mère, et 
peu de temps après, il épousait une jeune personne, 
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qui lui tapportait l)eauté, fortune, noblesse; et ce qui 
vaut mieux encore, les plus éminentes qualités de 
l’esprit et du cmur. 

La comtesse ne survécut que quelques mois à cet 
heureux événement; elle mourut comme elle avait 
vécu, c’est-à-dire en sainte, pleurée de tout le monde, 
des pauvres surtout et des Génois eux-mémes. Le 
seigneur de Lévie, qui n’était pas venu aux noces 
de Ferrando, se fit un devoir d’assister aux funé¬ 
railles de sa mère. 

Le meurtre du Pievano avait été un acte de légi- 

■P 

time défense; et, dans tous les pays où règne la jus¬ 
tice, si Ferrando eût été appelé à rendre compte 
devant les tribunaux, on l’aurait acquitté. Sous les 
Génois, il en est autrement. S’il est pris, sa mort est 
certaine; s’il écliappe, ce ne sera qu’à la condition 
de mener jusqu’à la fin la triste existence du bandit. 

Le gouverneur de Bonifacio avait reçu à son 
égard les ordres les plus sévères : mais comme l’ar¬ 
restation d’un tel personnage n’est pas sans dangers, 
il lui semble prudent d’employer contre lui la ruse, 
plutôt que la violence. 

Ln soir donc que, de la terrasse du château, Fer¬ 
rando et sa jeune épouse contemplent un merveilleux 
effet de lumière, le chef de ses hommes d’armes 
annonce un étranger qui demande à le voir. 


T 
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— Que (léflirez-voiis de moi, lui dit Ferrando? 

— Je suis envoyé du gouverneur de Bonifacio; 
« 

voici un pli à votre adresse. 

Ferrando rompt le cachet, et passe la lettre à sa 

femme. Connaissant sa droiture et sa lovauté, vou’ 

« 

lant, d’ailleurs, mettre fin à une situation pénible 
pour tous, le gouverneur finvite à venir expliquer 
devant lui sa cause. Sa justification sera facile, et 
il n’a rien absolument à craindre, un sauf-conduit 
parfaitement en règle étant joint à cette lettre. La 
jeune femme n’est pas rassurée sur les intentions 
du gouverneur et la valeur réelle du sauf-conduit; 
et son avis est que Ferrando ne doit pas se rendre à 
cette invitation, 

C’est, en effet, ou jamais, le cas de se souvenir 
du Timeo Danctos^ de Virgile; mais Ferrando juge 
les autres d’après lui-même; il est franc et loyal, 
et ne peut soupçonner de trahison un personnage 
aussi considérable, Ensuite, il est de ceux qui ne 
craignent pas le danger, et se font honneur de le 
braver; enfin, il ne doute pas que la bonté de sa 
cause ne frappe les plus prévenus. 

Donc, malgré les prières et les larmes de sa 
femme, il choisit douze de ses hommes les plus 
braves, et part avec eux pour Bonifacio, le soleil se 
couchait. Un autre que lui aurait attendu au lende^r 

















main, pour s’engager dans une aventure aussi pé¬ 
rilleuse, mais il est impatient de tout retard, gravit 
la rampe et demande le gouverneur. 

— Qui êtes-vous, dit la sentinelle? 

— Ferrando da Quenza, comte de la Rocca. 
Après une assez longue attente, arrive un ofiicier 

en grand costume, qui lui dit : 

— Soyez le bienvenu, comte de la Rocca, Son 
Excellence vous attend. Seulement, quelque inutile 
que soit cette mesure envers un aussi noble gentil- 
homme que vous, la loi s’oppose à ce que des 
étrangers entrent en armes dans une place de guerre. 
Veuillez donc, s’il vous plaît, me confier votre épée, 

et ordonner à vos gens de déposer leurs carabines. 

* 

— Voilà mon épée. Mes compagnons n’ont que 
faire dans la ville. Qu’ils redescendent et gardent 

k 

leur.s armes. Si, à midi, dit-il tout bas à l’un d’eux, 
je ne suis pas venu vous rejoindre,'allez aussitôt 
avertir mon beau-frère et ma femme. 

Cela dit, la grande porte se referme : mais hélas ! 
ce n’est pas Son Excellence qui reçoit Ferrando; 
c’est une troupe de soldats, qui le chargent de 
chaînes, le jettent dans un cachot taillé dans le roc, 
et l'attachent à un anneau fixé dans la muraille. 
Tels étaient les procédés ordinaires des Génois envers 


nous. 
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• •» 

Jugement et condamnation. 

En apprenant la fatale nouvelle, Marc-Antonio 
bondit de fureur, oublie l’aventure de l’église de 
Quenza, pour ne plus songer qu’à sauver et à venger 
son beau-frère. 

— Rassurez-vous, dit-il à Giaccominetta, sa belle- 
sœur. Par les beaux yeux de la Madona! il ne 
périra pas, et vous le reverrez bientôt; j’en réponds 
sur ma tête. 

En même temps, il expédie des émissaires à tous 
les seigneurs, quil sait restés fidèles à la cause 
nationale; fait publier dans tous les villages l’infâme 
trahison du gouverneur de Bonifacio; appelle aux 
armes les populations de la Rocca, et leur donne 
rendez-vous dans la plaine de Figarî. 

Si l’or et les intrigues des Génois leur avaient fait, 
dans la province de la Rocca, quelques partisans 
intéressés, il est certain que les masses leur étaient 
demeurées profondément hostiles; nulle part ne 
s’étaient conservés plus ardents la haine des oppres¬ 
seurs, Famour de l’indépendance, et le dévouement 
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la famille qui personnifiait et représentait ces nobles 
■ sentiments. 

Au jour marqué, vous eussiei; vu, isolés ou par 

bandes, une multitude de volontaires descendre du 

» 

haut des montagnes, sortir des vallées et des gorges, 

■ 

la cartouchière au flanci le fusil sur l’épaule, et 
portant dans leur gibecière, sans que l’intendance 
eût eu à s'en mêler, des vivres pour huit jours. Des 
paroisses entières, bannière au vent, clergé en tête, 
' arrivent en chantant des prières et des hymnes, pour 
attirer sur leur entreprise les bénédictions du ciel. 
Vous eussiez dit, sur une moindre échelle, le départ 
. des Grecs pour la Troade, ou celui des Croisés pour 
la Terre-Sainte. Quelques heures de marche les con¬ 
duisirent en vue de Donifacio, 

% 

Entre-temps, on ne s’endormait pas à Bonîfacio. 
Le gouverneur convoquait les chefs de service, et 
leur donnait des ordres; le commandant militaire 


visitait les postes et distribuait des munitions; les 
ingénieurs réparaient les endroits faibles du rem¬ 
part; on assignait aux troupes leurs positions, 
comme si l’on était menacé d'un siège, 

■ Quand un tribunal est composé d’boinmes pénétrés 
de leurs devoirs, n’obéissant qu’à leur conscience^ 
ne regardant que la loi, et se souvenant qu’ils com¬ 


paraîtront un jour eux-mêmes 

A , k I ■ • " U ' ' « Il 



un juge in- 
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Ilexible, qui leur demandera compte de tous leurs 
arrêts, il est rare qu’il rende mal la justice, et l'on 
pourrait, presque k coup sûr, dire de lui ce que 
mosthène disait de l’Aréopage : Jamais ce trihunal 
n'a rendu un jugement injuste! Mais lorsque, uni¬ 
quement préoccupés de leurs intérêts personnels, et 
du soin de plaire à l’autorité, les juges font asseoir 
près d’eux les passions et la politique, ces hommes 
ne sont plus des juges, mais de vils courtisans; ils 
ne rendent plus des arrêts, mais des services. 

La Junte de Bonifacio étant ainsi composée, Fer- 
rando se trouvait condamné d’avance, et l’on aurait 
pu le livrer au bourreau, sans autre forme de procès : 
mais, comme il s’agit d’un personnage, dont l’exécu' 
tion fera du bruit en Corse et ailleurs, on trouve 

■ 

prudent d’entourer de toutes les apparences de la 

justice et de la légalité le crime affreux que l’on 

* 

médite. 

La Junte donc se réunit dans le palais du com¬ 
missaire de la République; avec leurs longues robes 
rouges et leurs chapeaux à cornes, ses membres ont 
l’air d’une troupe de démons, qui délibèrent sur les 
^meilleurs moyens de nuire à l’espèce humaine. 
L’audience est publique, et le gouverneur y assiste, 

entouré de ses officiers. Les défenseurs sont absents; 

* 

l’accusé se défendra lui-mênîe comtme il pourra. 
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Dès que Ferrando est introduit, chargé de fers, 
comme un malfaiteur dangereux, sa haute taille, la 
beauté de son visage, son maintien calme et assuré, 
soulèvent de toute part un murmure approbateur. 
Seuls, le gouverneur et ses démons froncent le sourcil 
et se mordent la lèvre. 

— Votre nom, votre âge, votre pays? dit le Prési¬ 
dent d!une voix mielleuse et câline. 

— Ferrando, comte de la Rocca, vingt-quatre ans; 
Quenza est mon pays. Je proteste avant tout contre 
rinfàme trahison dont je suis victime, et contre votre 
droit à me juger. M. le Gouverneur m’a appelé- 
devant lui, en m’envoyant un sauf-conduit, signé de 
sa propre main; je suis venu plein de confiance en 
sa bonne foi; et, au mépris de sa parole, je suis 
arrêté, mis en jugement. Pih bien! L’ordre de mon' 

arrestation et celui de ma mise en jugement sont ^ 

% 

annulés, en vertu de mon sauf-conduit. En m’assu- I 
rant la faculté de librement aller de Quenza à Boni- j 
facio et réciproquement, ce sauf-conduit vous interdit | 
de porter la main sur moi, et, si vous n’avez pas le j 
droit de m’arrêter, comment auriez-vous celui de ] 
me juger? Ce qui se passe est donc un acte de | 
déloyauté, que vous reprocheront la Corse entière et * 

l’uni vers civilisé. • 

« 

► 

“ Ce que fait M. le gouverneur est bien fait; sa k 








!| 


— 341 — 

volonté justifie et votre arrestation et votre mise en 
jugement, malgré tous les saufs-conduits du monde. 
N’avez-vous pas lu dans le Livre du Prince : 

' Qu’envers un ennemi, tons les moyens sont bons? 

Ecrivez, greffier, qu’il a publiquement outragé Son 
Excellence M. le gouverneur. 

Comte de la Rocca, vous êtes accusé de vol, pour 
avoir dépouillé l’Eglise et la commune de Quenza. 
— Si j’étais libre, Monsieur le Président, cette 
arole pourrait vous coûter cher. Comment! repren¬ 
dre à des usurpateurs ce qu’ils vous ont pris sans la 
moindre espèce de droit, c’est un vol! S’il se trouve 
dans cette triste affaire un voleur, ce n’est pas moi ; 
vous le savez mieux que personne. 

— Nous ne savons rien du tout, Ecrivez qu’il 
reconnaît avoir dépouillé la commune et l’Eglise... 
Vous êtes accusé du meurtre du vénérable Pievano 
de Quenza, de trois ecclésiastiques et de six laïques ; 
total : dix ^assassinats. Ecrivez qu’il a menacé 
M. le Président, dans l’exercice de ses fonctions. 

—> Attaqué par line bande de forcenés, qui en 
voulait à ma vie, j’ai fait ce que chacun de vous 
aurait fait à ma place; j’ai usé du droit de légitime 

défense, et je le ferais encore. Est-ce ma faute si le 

■ * # 

( 
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Pievano, à qui je n’avais fait que du bien, s’est mis 
à la tête des assaillants? 

— Ilabemtis confitentem reum. Ecrivez qu’il 
reconnaît avoir tué le Pievano, et, loin de regretter 
son crime, se déclare prêt à recommencer. 

Autre point. Votre famille s’est de tout temps 
signalée par sa haine contre la Sérénîssime, Excel- 
lentissime et Révérendissime république de Gênes, 
aussi bien que contre la très gracieuse, très équitable 
et très débonnaire Compagnie de Saint-Georges, sa 
mandataire en Corse; et vous êtes violemment soup¬ 
çonné de nourrir à leur égard les mêmes senti- 

:i O 

ments. 

— Quand une nation est envahie par des oppres¬ 
seurs, qui l’accablent d’impôts, la couvrent de deuil, 
de sang et de ruines, se croient tout permis à son 
égard, ne lui épargnent aucun genre d’humiliations, 
de persécutions et d’outrages, est-il possible qu elle 
les voie d’un bon œil et les aime?... Or, n’est-ce pas 
ainsi que, depuis plus de deux siècles, vous traitez 
notre malheureux pays? Et vous voulez que nous 
aimions votre république et sa Compagnie de Saint- 
Georges? Ma famille a fait son devoir, en vous faisant 
la guerre; le mien n’est pas différent, et, avec l’aide 
de Dieu, je n’y manquerai pas. 

— C’est ce que nous verrons. Ecrivez qu’il a 



343 




blasphémé contre notre sainte république et s’est 
déclaré son ennemi mortel. 

En ce moment» entre précipitamment dans la salle 
un olTicier» portant une dépêche pour le gouverneur. 
Cest Marc-Antonio Peretti, qui réclame la mise en 
liberté immédiate de Ferrando, sans quoi il va 
donner l’assaut et passer au fil de l’épée toute la popu¬ 
lation, depuis le gouverneur jusqu au dernier enfant. 

— Allez, répond le gouverneur, dire au seigneur 
de Lévie que Bonifacio a vu sous ses remparts 
d’autres généraux que lui et d’autres troupes que 
les siennes, sans en être épouvanté. Qu’il donne 
donc, s’il lui plaît, l’assaut; il lui sera fait bon 
accueil. Quant à son beau-frère, s’il est absous, il 
sera mis en liberté; s’il est condamné, il subira 
rigoureusement sa peine... Continuez. 

— Vous êtes accusé d’avoir tramé la ruine de 
Bonifacio, en appelant les bandes sauvages, qui 
frappent à nos portes. 

— J’ai fait savoir ma situation à ma femme et à 
mon beau-frère, ne doutant pas qu’ils ne vinssent à 
mon secours. Je ne m’en dédis pas. Et puis... 

— Et puis, la cause est entendue. Greffier, lisez la 

sentence. 

— Attendu que Ferrando daQuenza est convaincu 
de spoliation envers la commune et l’Eglise; 







Convaincu du meurtre de Pievano, de trois prêtres 
et de six laïques; 

Convaincu d*insultes publiques envers Son Excel¬ 
lence M. le gouverneur et le président de la Junte; 

Convaincu de blasphèmes impies contre la répu¬ 
blique et la Compagnie de Saint-Georges; 

Attendu qu’il appartient à une famille ennemie de 
Gênes et se fait gloire d’en partager tous les mauvais 
sentiments ; 

Attendu qu’il importe d’effrayer par un terrible 
exemple les malfaiteurs et les rebelles; 

Pour ces raisons et une foule d’autres, après avoir 
consulté le Saint-Pisprit et Son Excellence M. le Gou¬ 
verneur, la Junte provinciale condamne Ferrando 
de la Rocca à être pendu, dimanche prochain, à 
midi, sur la place d’armes de Bonifacio. Par unC' 
laveur spéciale, son corps sera déposé en terre sainte, 

m 

au lieu d’être jeté aux requins. 


Disposition des esprits. Navire vénitien* 

Délivrance. 


L’effet de cette condamnation avait été désastreux 
sur la population civile. On ne se gênait pas pour 



trouver peu fondées les accusations delà Junte,«et 
péremptoires les réponses de Ferrando. On n’était 
pas, d’ailleurs, sans inquiétude à l’égard de Marc-An¬ 
tonio ; on savait qu’avec du fanatisme, les troupes 
les moins disciplinées sont capables d’opérer des 
prodiges et d’emporter les plus forts remparts. Fn 
conséquence, on demandait la liberté du prisonnier, 
afin de se soustraire aux horreurs de l’assaut; mais 
le gouverneur riait de ces craintes insensées, et dé¬ 
clarait que, pour l’honneur et le bien de la républi¬ 
que, la sentence devait être exécutée. 

Que faisait, cependant, te seigneur de Lévie? 
Tandis qu’il organisait ses hommes dans la plaine 
de Figari, un navire vénitien, chargé de poudre pour 
la côte d’Afrique, était venu relâcher dans le golfe 
de Ventilègne, pour y prendre de l’eau. Les Véni¬ 
tiens n’aimaient pas les Génois, dont ils avaient eu 
souvent à se plaindre, surtout en Orient. Aussi le 
capitaine céda-t-il volontiers au seigneur de Lévie . 
vingt-cinq tonneaux de poudre, avec promesse de 
les lui livrer le soir même à l’entrée du port de Boni- 
facio. 

Maîtres, sans coup férir, du faubourg ou.ville 
basse, les coalisés y avaient trouvé une (|uantilé débar¬ 
qués, amarrées le long du quai. A l’entrée de la nuit, 
plusieurs de ces barques se détachent pour aller, vers 























le-vaisseau vénitien, recevoir les tonneaux de poudre 
qu*elles rapportent, en rasant silencieusement la 
terre, sans être aperçues de personne. A quelques pas 
de Bonifacio, il existe sous la presqu’île une grotte, 
qui s’ouvre en même temps sur le port et sur le 
détroit, renferme un petit lac d'eau douce; elle est 
curieuse à voir, et a dû vous être montrée. C’est là 
que Marc-Antonio fait déposer les vingt-cinq ton¬ 
neaux, bien convaincu qu’une étincelle suffira à faire 
sauter la péninsule tout entière. Deux hommes déter¬ 
minés y sont placés, pour mettre au besoin le feu, 
avec des mèches assez longues, pour leur permettre 
de déguerpir avant l’explosion. Tout cela s’était fait 
sans que personne s’en doutât dans la ville. 

Le dimanche matin, des ouvriers charpentiers, bras 
nus et la hache à la main, dressent l’instrument du 
supplice; le gouverneur et ses amis regardent d’un 
œil souriant ces horribles préparatifs, et se pro¬ 
mènent, les mains derrière le dos, quand les soldats 
de garde amènent, les yeux bandés, un nouvel envoyé 
de Marc-Antonio. 

Le gouverneur lui fait enlever son bandeau, lit 
la dépêche et dit : 

— VotJ’e maître assurément est fou. Il me menace 
de faire sauter la ville, si dans une demi-heure son 
beau-frère ne lui est pas rendu. Vous lui direz que 
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VOUS avez vu dresser rinstrument de son supplice, et 
qu^à une heure après midi, je lui enverrai par-dessus 
le rempart ses restes mortels. 

— Voici, Monsieur le gouverneur, une seconde 
dépêche, que je suis chargé de vous réciter de vive 
voix. Vingt-cinq tonneaux de poudre sont déposés 
dans la grotte. Des hommes décidés sont auprès, la 
torche à la main, pour y mettre le feu et faire sauter, 
à 500 pieds de haut, vous tous, Bonifacio et sa pres¬ 
qu’île, Mon maître ne se dissimule pas que son beau- 
frère y trouvera la mort; mais il pense qu’il lui vaut 
mieux périr de la sorte que par la main du bourreau. 
Enfin, pour vous convaincre, il vous invite à enyoyer, 
pour vérifier le fait, les personnes qu’il vous plaira. 
Voilà pour elles un sauf-conduit en blanc, que vous 
n’avez qu’à remplir, et je suis chargé de vous dire 
qu’il lui sera fait plus d’honneur qu’à celui du comte 
de la llocca. 

Le gouverneur ne riait plus; la Junte était 
anxieuse; la population demandait l’élargissement du 
prisonnier. ' 

— (le n’est pas tout, reprend alors l’envoyé. En 
punition du sauf-conduit violé et de l’initjue condam¬ 
nation de son beau-frère, Marc-Antonio exige que 
vous veniez, Monsieur le gouverneur, tête nue et 
genou en terre, lui offrir les clés de la ville sur un ^ 
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plat d'argent* 11 veut de plus que les membres de 
la Junte viennent aussi, en costume de pénitents, 
les cheveux rasés d’un côté de la tête, faire amende 
honorable à celui qu'ils ont injustement condamné. 
Vous connaissez mon maître, vous savez qu’il est 
homme à réaliser rigoureusement ses menaces; et. 
vos délégués vont vous rapporter la preuve qu’il ne 
dépend que de lui de vous anéantir. Ordonnez qu’on 
me reconduise, et n’oubliez pas que, une heure 
passée, il ne sera plus temps. 

On le reconduit et le commissaire de la république 
l’accompagne. 

Dans l’intervalle, craignant de voir lui échapper 
sa proie, le gouverneur se rend près de Ferrando 
afin de tendre à sa loyauté un nouveau piège. 

— Comte de la Rocca, lui dit-il, vous êtes con-' 
damné à mort, et rien.ne peut empêcher l’exécution 
de la sentence, mais je plains votre jeunesse et vos 
malheurs, et je viens vous offrir un moyen de salut. 
La république ne peut avoir tort; il faut donc que 
vous subissiez une peine. Prenez par écrit l’engage¬ 
ment de quitter pour deux ans le territoire de la 
Corse, et je vous rends immédiatement la liberté. 

Ferrando, qui ignore ce qui se passe, prend sans 
hésiter l’engagement qu’on lui demande, remercie le 
gouverneur et va rejoindre ses amis. On pensait, à‘ 
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Bonifacio, que tout serait fini par là; c était une 
erreur. Le gouverneur fut contraint d’offrir, genou en 
terre, les clés sur un plat d’argent, et les juges, la 
moitié de la tête rasée, durent, aux grands éclats de 
rire de la foule, faire leurs excuses àFerrando, 


Exil. Candie. Retour. 

» 

De retour dans ses foyers, Ferraiido raconte à sa 
femme et <à son beau-frère l’engagement qu’il a pris 
de s’exiler pendant deux ans. 

— Mais cet engagement est nul de plein droit, 
s’écrie Marc-Antonio! D’abord, parce qu’il n’est pas 
libre; ensuite, parce qu’il t’a été^arraché par super¬ 
cherie. L^aurais-tu pris si tu eusses connu le véritable 
état des choses et la nécessité où se trouvait réduit 
le gouverneur? Donc, tu n’es pas forcé de le tenir. 

La comtesse est du même avis, mais, pensant que 
la déloyauté du Génois ne le dispense pas d’être loyal 
lui-même, Ferrando reste inflexible, part pour Venise 
à la tête de cent hommes d’armes, laissant sa femme 
sous la protection de son beau-frère. 

— Ma foi, mon commandant, dit alors le sousr 
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lieutenant V, je ne me serais pas lait le moindre 
scrupule de manquer à un engagement contracté 
dans de telles conditions. 

— Sans doute, et beaucoup eussent fait comme 
vous; mais voici la règle, si je ne me trompe : Avant 
de donner sa parole, il faut bien peser toutes les 
conséquences de l’engagement qu’on va prendre; 
une fois qu’elle est donnée, il ne reste plus qu’à y 
faire honneur. Ainsi pensait Régulus chez les Ro¬ 
mains, et chez nous ce bon prince qui disait : Si la 
bonne foi était bannie du reste de la terre^ elle 
devrait trouver asile dans le cœur des 7'ois. 11 leur 
en coûta la vie à tous deux pour rester fidèles à 
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leur parole : mais, s’ils y eussent manqué, croyez- 
vous que l’histoire les proposerait à l’admiration des 
générations qui se succèdent? Pour moi, tout en ' 
regrettant que Ferrando soit tombé dans un piège 
presque inévitable, il me plaît de voir ce jeune 
homme s’arracher à la lune de miel, à sa famille et 
à sa patrie, plutôt que de paraître manquer à sa 
parole et à son honneur. 

En 1204, les Croisés s’étaient emparés de Cons- 
tantinople, et comme, par sa marine, Venise y avait 
largement contribué, on lui avait adjugé en récom¬ 
pense le quart de cette grande ville, avec Candie et 
quelques îles de l’archipel : mais elle s’était peu à 
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peu vu dépouiller par les Turcs de ses possessions 
orientales; et, à l’époque dont nous parlons, il ne 
lui restait guère que Candie, menacée et déjà envahie 
par les troupes de Mahomet IV, 

Ferrando se rend à Venise, lui offre ses services 
contre les infidèles et s’embarque avec le titre de 
capitaine pour la Canée que serrent de près les enne¬ 
mis. Que fit-il à Candie ? Par quels exploits particu¬ 
liers signala-t-il son courage? Il est difficile de le 
savoir, à pareille distance, mais, d’après la tradition, 
mettant à profit les aptitudes spéciales de ses com¬ 
pagnons, il les appliqua à la guerre de partisans et 
s’y couvrit de gloire avec eux. 

Lestes, adroits, hardis, accoutumés à escalader 
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les rochers, à franchir les ravins, à se contenter de 
peu et à ne dormir que d’un œil, ils étaient mer¬ 
veilleusement propres à ce genre de guerre auquel, 
d’ailleurs, sé prêtait on ne peut mieux la configura¬ 
tion du pays. 

Fondée en 1252 par les Vénitiens, qui avaient 
besoin de se faire un point d’appui contre les Grecs 
en révolte, la Canée était le chef-lieu d’une des trois 
provinces de la Crète et avait été peuplée par une 
colonie de familles italiennes. La ville et son port 
étaient défendus par une enceinte fortifiée, se com¬ 
posant d’une muraille bastionnée, solidement cons- 











truite et d'un large fossé. Le bataillon corse y tenait 
garnison ; et, de là, rayonnant dans toutes les direc¬ 
tions, il ne donnait aucun repos aux Turcs, tombant 
sur les traînards, les maraudeurs et les détachements 
isolés. 

I 

Irrités des échecs que lui faisait journellement subir 
ce bataillon, les Turcs avaient mis à prix la tête de 
chacun de ses membres et promis une très forte 
somme à quiconque leur amènerait Ferrando mort ou 
vif; mais ils avaient beau faire, multiplier les pro¬ 
messes et les embuscades, le bataillon leur échappait 
toujours ; et quand ils croyaient le tenir enfermé dans 
un cercle de fer, il leur glissait entre les doigts et 
accomplissait à quelques lieues de là quelqu’un de 
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ces audacieux coups de main, qui humilient plus 
qu’une défaite formelle, parce qu’ils rendent ridicule 
celui sur lequel ils sont tombés. 

Après une héroïque défense, qui n’avait pas duré 
moins de vingt-quatre ans, les Vénitiens durent céder 
à la force ; Candie, comme Négrepont, Chypre, Rho¬ 
des, etc..., passa sous la domination des Turcs; Fer¬ 
rando reprit avec les restes de l’armée la route de 
rItalie, rapportant de cette expédition deux blessures 
et le grade de colonel. 

Dès que sa femme est informée de son arrivée à 
Venise, elle lui écrit lettre sur lettre, pour le décider 
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à revenir auprès d'elle; mais, sous prétexte que ses 
deux ans d’exil ne sont pas entièrement accomplis, 
il s’obstine à rester en Italie, malgré la peste qu’un 
vaisseau marchand avait apportée de la mer Noire. 
Enfin les deux ans écoulés, un navire, mis à sa dis¬ 
position par le gouvernement, le porte sur les cotes 
de la C4orse, et il prend terre au petit golfe de 
Savone, peu éloigné de Porto-Vecchio, Ses compa¬ 
triotes, qui avaient eu le temps de reconnaître leurs 
torts envers lui, et en avaient souvent témoigné leurs 

w 

regrets à la comtesse, lui envoyèrent une ambassade, 
pour l’inviter à revenir promptement parmi eux, 
mais, comme un de ses hommes était mort de la 
peste en débarquant à terre, il l’efusa de partir 
avant d’avoir purgé jusqu’au bout sa quarantaine. 

— J’ai, dit-il, commencé par le fer la destruction 
de mon pays; je ne veux pas la consommer par la 

4 

peste. 



Querelle de bergers. Simon Paolo. 


Après tant d’émotions et d’épreuves cruelles, l’héri¬ 
tier des comtes de la Rocca devait avoir besoin de 

paix et de repos; aussi, reprenant auprès de sa 
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femme la lune de miel, si méchamment interrompue 
par le gouverneur de Bonifiicio, il se livre tout entier 
aux joies intérieures de la famille et à l’administration 
de ses biens. Le calme est revenu dans la contrée, 
et non seulement les haines se sont éteintes, mais 
chacun semble prendre à tâche de lui faire oublier 
le passé. 

Notre pays se divisait au temps de Ferrando comme 
aujourd’hui en propriétés particulières, communales 
et de l’Etat : mais ce qu’il y avait de fâcheux et 
d’incommode, c’est que, sauf les jardins et les enclos, 
voisins des villes, ces propriétés n’avaient ni bornes 
ni limites bien précises; et très peu de personnes 
pouvaient dire où commençaient et finissaient leurs 
biens. Ajoutez â cela le droit de parcours et de vaine 
pâture, qui permettait aux troupeaux errants de pié¬ 
tiner et de dévorer sur pied les récoltes, et vous 
aurez une idée des discussions et des querelles qui 
s’élevaient à chaque instant et se terminaient quel¬ 
quefois par des procès, le plus souvent par des coups. 

Les bergers de Quenza et des villages voisins con¬ 
duisent pendant l’été leurs troupeaux sur le mont 
Coscione, dont les pâturages sont renommés par 
l’excellence de leurs fromages. Lâ, pour une question 
de limites probablement, un berger de Ferrando, 
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en bataille avec un autre berger du village de la 
Zonza, au service d’un certain Simon Paolo; mais, 
soit que Francesco fût le provocateur ou le plus fort, 
son adversaire crut devoir en appeler h son maître. 

Le rôle de Simon Paolo était fort simple ; il devait 
s’adresser à Ferrando et s’entendre avec lui sur les 
moyens de rétablir la paix dans la montagne; mais au 
lieu d’agir de la sorte, il aima mieux intervenir directe¬ 
ment, entra en discussion personnelle avec Fran¬ 
cesco, et s’oublia jusqu’à le frapper à la figure. Le 
soir même, après avoir confié à un autre le soin de 
son troupeau, Francesco se présentait devant son 
maître, et lui parlait de la sorte : 

— Depuis plus d’un siècle, vous ne l’ignorez 
pas, seigneur Ferrando, ma famille est au service de 
la vôtre, et jamais vous n’avez eu à vous plaindre de 
nous, 

•¥ 

— Et j'espère bien qu’il en sera ainsi durant de longs 
siècles encore. 

— Vous n’avez pas non plus oublié que nous 
sommes de laù, ma mère ayant eu l’honneur de 
vous offrir son sein, lorsque la vôtre fut malade. 

— Aussi, ne t’ai-je pas traité en étranger et je t’ai 
placé, tu sais à quelles conditions, dans une de mes 
meilleures propriétés. 

— Quand vous avez été emprisonné par cet infâme 
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gouverneur de Bonifacio, n’est-ce pas moi qui ai 
entraîné à votre secours une partie de la montagne? 
N’est-ce pas moi qui suis arrivé le premier dans la 
plaine de Figari et sous les murs de la ville? Et si 
l’assaut eût été donné, nul ne m’aurait devancé sur 
le rempart, et enlevé l’honneur d’enfoncer la porte de 
votre cachot. 

— Je le sais ; mon beau-frère m’a tout dit. 

â 

— Et quand vous êtes parti pour l’Italie, quel 
est celui qui le premier s’est offert pour vous suivre? 

— C’est toi. 

— Et dans toutes ces batailles contre les Turcs, 
qui veillait sur vous comme sur un frère, et vous a 
même sauvé la vie, lorsque vous avez arraché de leurs 
mains ces dames vénitiennes qu’ils avaient enlevées 
près de la Canée ? 

— C’est toi. Aussi quand tu t’es marié, me suis-je 
chargé de ta dot, et la comtesse de celle de ta femme. 

— Rien de plus vrai, et le Rizzanèse remontera 
vers sa source avant que tant de bienfaits s’elïacent 
de mon cœur. 

— Mais, enfin, que signifie tout cela? Où veùx-tu 
en venir? 

— Cela signifie que je viens vous prier de me 
donner un remplaçant, aujourd’hui même je quitte 
votre service. 






— Et pourquoi? De qui as-tu à te plaindre? 

— Ni de vous, grâce â Dieu, ni des vôtres. Celui 
dont je me plains est le seigneur Simon Paolo, de la 
Zonza. 

— Et que peut-il y avoir de commun entre 
vous ? 

— Un de ses bergers s'obstinait à mener chaque 
jour ses brebis sur un territoire qui vous appartient. 
Dans votre intérêt, je ne devais pas le permettre, 
et il en résultait des coups de poing, de pied et de 
bâton, ce qui n’avait pas grand inconvénient, les 
deux champions étant égaux en noblesse, en position 
et en fortune; mais ce matin, trouvant peut-être la 
correction trop forte, il a porté plainte à son maître; 
et celui-ci, m’apostrophant avec violence, m’a adressé 
les injures les plus outrageantes, et m’a frappé sur la 
figure d’un coup de cravache, dont avec un peu de 
bonne volonté il vous serait aisé de découvrir les 
traces. 

— Simon Paolo a fait là une action indigne, mais 
en quoi cela t’oblige-t-il à quitter mon service? 

“ Le voici. Cette nuit je vais m’embusquer en un 
lieu, où je sais qu’il passera demain, au point du 
jour; je lui loge une balle dans la tête; je deviens 
bandit, et ne puis plus être berger. 

—‘ Les choses étant ainsi, ce n’est pas toi, c’est 









moi qui suis offensé en ta personne. Retourne donc 
à tes travaux, et laisse-moi le soin de régler cette 
affaire. 


Nouveau coup de cravache. — Vendetta. — 

Les Parolanti. 

» 

Depuis ce temps-là, Ferrando cherchait l’occasion 
de’ rencontrer Simon Paolo et d’avoir une explication 
avec lui. Faisait-il bien, faisait-il mal, de prendre 
ainsi fait et cause pour son berger? 

: En fait, il sauvait la vie à Simon Paolo, attendu 
que, les Corses ne regardant qu’à l’offense et non à 
la qualité de l’offenseur, il est certain que Francesco ' 
l’aurait tué, ainsi qu’il en avait le projet. 

En principe, le maître, étant un peu à l’égard de 
ses serviteurs ce que le père est à l’égard de ses 
enfants, leur doit aide, conseil et protection, et il n’a 
pas le droit de rester indifférent, quand il leur est 
fait un tort ou une injure grave. Sans doute cette 
intervention doit être modérée, bienveillante, con¬ 
venable, mais à cette condition, elle est un devoir 
et parfois une nécessité. 

A. quelques jours de là, Ferrando faisait dresser 
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de jeunes chevaux dans une plaine située au-dessous 
de Quenza,. lorsque vient à passer Simon Paolo- 
L’apercevoir, l’accoster et l’interpeller est l’alîaire 
d’un instant. 

— Est-il vrai, Simon Paolo, que vous ayez outragé 
par paroles, et frappé de la cravache sur le visage 
Francesco, mon berger de Latte-chivise? 

— Je l’ai frappé, parce qu^il maltraitait fré™ 
quemment un des miens, et m’a manqué de respect 
à moi-même. 

— Quand un gentilhomme se mêle activement à 

une querelle de bergers, il doit s’attendre à ce qu’on 

# 

lui manqué de respect. Dans tous les cas, si vous 
pensiez avoir à vous plaindre, c’était à moi que 
vous deviez vous adresser, et nous aurions avisé 

à- 

ensemble à rétablir la paix entre nos gens. 

— Je n^’ai de leçons k recevoir de personne; ce 
. que j’ai fait est bien fait, et l’occasion se représèn- 
tant, je suis prêt à agir de même. 

— Après le serviteur, vous insultez le maître! 
L’injure qui m’est personnelle, je puis la mépriser, 
mais, pour celle qui s’adresse à mon berger, j’exige 
une réparation. Vous allez donc, Simon Paolo, dé¬ 
clarer, devant les personnes ici présentes, que vous 
regrettez d’avoir cédé à la colère et frappé mon ser¬ 
viteur Fpancesco. 
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— Pour qui me prenez-vous? 

— Pour un honnête homme, sachant que la honte 
consiste à outrager surtout un inférieur, mais qu’il 
est glorieux de réparer sa faute. 

— Jamais. 

— Je regrette de ne plus avoir à vous considérer 
comme un gentilhomme. Giuseppe, Simon Paolo’in a 
cravaché sur la joue de Francesco, prends cette 
cravache, et frappe-le vigoureusement à la figure. 

Le domestique obéit; Simon se retire outré de 
fureur, et la guerre est déclarée. 

Dès que le bruit de cette aventure se fut répandu, 

* 

tout le monde comprit qu’il allait en résulter de 
grands malheurs pour le pays. La famille de Simon 
Paolo était puissante, soit par le nombi’e, soit par 
la valeur de ses membres; et Paul de Fozzano, son ' 
beau-frère, passait avec raison pour un des cavaliers 
les plus braves et les plus accomplis de la Rocca, 
capable de lutter même contre Marc-Antonio Peretti. 
Les honnêtes gens donc s’émurent de tous côtés et 
s’occupèrent aussitôt de conjurer l’orage. C’était 
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l’œuvre .spéciale des Parolanti. 

Les Parolanti avaient pour mission de se placer 
entre les partis, de faire signer des trêves, afin 
d’avoir le temps de calmer les passions, d’empêcher 
ou d’arrêter relïusion du sang. Cette noble tâche 
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revenait naturellement aux successeurs de ceux qui, 
au cinquième siècle, se jetaient courageusement au 
milieu des Romains et des Barbares, les protégeant 
ou les retenant tour à tour, sauvant les villes du 
pillage et de l’extermination ; de ceux qui, au moyen 
âge, portèrent le premier coup aux discordes féo¬ 
dales, par l’établissement de la trêüe de Dieu, et 
à l’asservissement des masses par l’émancipation des 
communes. Les Parolanti Corses étaient en effet 
presque toujours des prêtres, auxquels se joignaient 
parfois des laïques de bonne volonté. 

Ici, leur tâche était singulièrement difficile, non 
que Simon Paolo fût d’une nature intraitable. C’était 
un de ces caractères inégaux, qui vont d’un extrême 
à l’autre, et, après un accès de violente énergie, 
retombent et s’affaissent sur eux-mêmes; mais il 
avait une femme aussi opiniâtre qu’il l’était peu, et 
toujours prête à le relever de ses défaillances. Soeur 
de Paul de Fozzano, cette femme se nommait Silvaïna, 
et conservait de magnifiques restes d’une merveilleuse 
beauté. Les révoltes de son orgueil auraient proba¬ 
blement rendu vains tous les efforts des Parolanti, 
si son fils unique, qu’une irrésistible vocation avait 
conduit au sacerdoce, ne fût venu se joindre à eux. 

Une trêve de deux mois fut donc acceptée et' 
signée; et les deux adversaires recouvrèrent provi- 
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soirement la faculté d'aller et de venir, sans avoir 
rien à craindre Tun de l’autre, d’après les règlements 
et les usages qui régissaient chez nous les guerres de 
famille, 

■ 

Tant d’épreuves et de malheurs n’avaient altéré 
ni la loyauté ni la droiture, je dirais presque ni 
l’innocence de Ferrando; respectueux de la trêve 
signée, il ne doutait point que son adversaire ne la 
respectât de même, et il n’hésitait pas à traverser 
au besoin le territoire de la Zonza. 

Un jour qu’il descendait d’Aullène, pour se rendre 
à Lévie, en compagnie de son beau-frère, ils reii- 
contrent, près de la Zonza, Simon Paolo, qui faisait 
abattre des noix par ses domestiques. Ils le saluent 
avec politesse ; il les salue et leur offre même des 
noix qu’ils acceptent : mais, dès qu’ils sont partis, ' 
cédant à une pensée infernale, il court s’embusquer 
dans un épais buisson, qui se trouve près d’un 
passage très difficile, appelé Bocca de la Julla; deux 
cavaliers n’y peuvent aller de front. Les deux beaux- 
frères ne tardent pas à paraître; Marc-Antonio fran¬ 
chit le ravin et s’éloigne. Au même instant, Ferrando 
voit sortir du buisson une tête qui lui crie ; 

-— Soîtvzens-toi du coup de cravache de Quenza! 
et un coup de feu lui brise le bras gauche. 

Simon Paolo avait eu les premiers torts, en frap- 
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pant le berger Francesco, et insultant son maître. 

Ferrando était devenu coupable, en infligeant à son 

» 

ennemi un traitement honteux et cruel;’ celui-ci, à 
son tour, avait manqué à Fhonneur, par la violation 
de la trêve et une tentative d’assassinat. Et voilà 
comment, si l’on ne suit pas le précepte de Juvénal : 
Principiis obsta, on va rapidement de la faute légère 
au crime. 

Les parents et les amis de Ferrando étaient trans¬ 
portés d’indignation, tant la conduite de Simon Paolo 
était contraire à toutes les idées reçues. Quant à 
Marc-Antonio Peretti, il proposait d’attaquer immé¬ 
diatement le village de la Zonza, de le réduire en 
cendres et d’en passer au fil de l’épée tous les habi¬ 
tants. 

Les Parolanti étaient d’un autre avis. D’après eux, 
le crime de Simon Paolo ne relevait pas Ferrando de 
ses engagements; il devait observer la trêve jusqu’au 
bout; ils ajoutaient que le seigneur de la Zonza 
s’étant, dans toute cette affaire, conduit comme un 
homme inférieur, était moralement déchu de son 
titre de noblesse, et qu’il serait indigne du comte 
de la Rocca de s’abaisser à se venger de lui. 

Le premier mouvement passé, soit qu’il reconnût 
ses torts personnels, soit qu’il fût touché des raison¬ 
nements des Parolanti, Ferrando était revenu à des 
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sentiments de miséricorde; Jaccominetta, de son 
côté, le poussait de toutes ses forces dans cette voie; 
et la blessure de son cœur, guérissant aussi rapi¬ 
dement que celle de son bras, on pouvait espérer 

que tout finirait là, et que cet événement n’aurait 

■- 

pas de suites funestes. Mais, liélas! Il en est des 
maladies de fâme comme de celles du corps. Au 
moment où elles semblent entrer en pleine guérison, 
il sullit d’un grain de poussière ou d’une goutte d’eau 
pour amener une rechute et rendre le mal parfois 
incurable. 


La vieille femme. — Le combat de chiens. —> Le deuil. 

En Corse, jeunes et vieux se sont toujours avec 
ardeur exercés au tir à la carabine. Dans les bosquets 
et les forêts, on rencontre à chaque pas des arbres, 
dont le tronc est criblé de balles, lancées par les 
bergers et les bandits; et cet exercice était nécessaire 
dans un 2>ays où tout le monde allait armé, et où 
l’on pouvait à chaque instant avoir à se défendre. 

Un jour donc, quelques-uns des hommes de Fer- 
rando se livraient à cet exercice, lis avaient pris pour 
but un petit bouquet de noix, suspendu au bout 
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d’une branche, et qu’il s’agissait d’abattre. Ferrando 
les regardait faire, et excitait l’émulation par une 
récompense promise au vainqueur. Plusieurs coups 
ayant été tirés sans résultat : 

— Passez-moi, dit-il, la carabine pour voir si je 
•serai plus heureux ; — et, du premier coup, il coupe 
en deux la branche, dont l’extrémité tombe à terre, 
avec les noix qu’elle porte. 

Jusqu’ici, rien de plus naturel; mais voilà qu’au 
milieu des applaudissements dont est accueilli ce trait 
d’adresse, une vieille femme, à qui appartient le noyer, 
s’approche et lui dit à l’oreille : 

— Le comte Ferrando est très adroit et très brave 
contre les noix des pauvres gens qui ne lui ont fait 
aucun mal; il l’est moins contre les gentilshommes 
qui lui cassent le bras. 

L’effet que produit la morsure de la vipère, cette 
méchante parole le produit sur Ferrando, et le venin 
s’en répand aussitôt jusqu’au fond de son cœur. Il lui 
semble voir ses ancêtres sortir de la tombe, pour lui 
reprocher sa faiblesse, et la Corse entière se dresser 
devant lui, pour crier : 

— Tu es un lâche! ' 

Quelle arme dangereuse que la langue! Quelle 
cruelle maladie que le préjugé! Et quels gros livres 
l’on ferait des maux qu’ils ont causés sur la terre!... 
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Arraché par cette raillerie à ses dispositions pacifi- ; 
ques, Ferrando s’abandonne aux idées de haine et 
de vengeance. Sous prétexte d’un voyage à Porto- 

« 

Vecchio, il se rend secrètement à la Zonza, chez un 
de ses amis, dont la maison est voisine de celle de 
Simon Paolo, et d’où il espère surprendre son en- 

I 

nemi, 

A cette époque, où nul n’était assuré contre les 
inimitiés, et de nos jours encore en beaucoup d’en¬ 
droits, les maisons étaient comme des petites forte¬ 
resses, munies de créneaux et de meurtrières, qui 
permettaient de voir approcher les assaillants et de 
tirer sur eux sans être découvert. Ces forteresses ' 
communiquaient parfois avec le dehors, au moyen 
de longues galeries souterraines, et à leur sommet, 
s’ouvrait une large terrasse, bordée d’un parapet, où • • 
l’on pouvait sans danger se promener en plein air, ^ 

contempler le soleil et les étoiles, respirer l’air frais ^ 

du matin et du soir, et jouer le jeu national de la 
Scopa. Les portes étaient épaisses, souvent doubles, 
et les fenêtres murées à hauteur d’homme, de manière 
qu’une balle venue du dehors ne pût atteindre que 

I 

le plafond ou le sommet du mur opposé. C’est ù l’abri 
de ces défenses que se tenaient cachés ceux qui 
avaient à craindre une surprise. 

Je vous montrerai à Arbellara un des plus remar- 
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quables spécimens de ce genre de constructions. C/est 
l’habitation de la famille Forcioli, une des plus hono¬ 
rables et des plus riches de la Corse, qui vient, 
uniiis ob noxarn^ de perdre, dans une sanglante ini¬ 
mitié, jusqu’à vingt de ses membres! Je vous racon¬ 
terai un jour l’histoire de cette lamentable vendetta. 

Sentant la grandeur de son crime et le danger de 
sa position, Simon Paolo se tenait enfermé chez lui, 
n’en franchissant jamais le seuil, ne mettant jamais 
la tête à la fenêtre, Ferrando n’avait donc que bien 
peu de chance de le voir commettre une imprudence 
qui lui permît de le frapper. 

— Savez-vous bien, mon commandant, que c’est là 
le guet-apens dans toute sa hideur, et que les assas¬ 
sins de profession ne procèdent pas autrement? 

4 

— Je le sais, mais entre les deux cas, il existe une 
grande différence. L’assassin s’embusque au coin du 
bois, attendant une victime que, les trois quarts du 
temps, il ne connaît pas, qui ne sait pas quel danger 
la menace, qui ne lui a fait aucun mal, contre laquelle 
il n’a ni haine ni vengeance, mais dont il convoite 
la bourse, et il la tue, soit pour l’empêcher de parler, 
soit parce qu’elle résiste à ses attaques. C’est le vol 
qui le mène à l’assassinat. 

Le bandit corse en veut à un homme qui a ou¬ 
tragé sa famille, mais il n’en veut qu’à lui seul, ne 
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menace que lui seul, ne poursuit, que lui seul. Avant 
de le poursuivre, il lui déclare la guerre, l’avertit du 
danger, et l’invite à se tenir sur ses gardes. Et si la 
vendetta, ne pouvant toujours attaquer en face son 
ennemi, lui dresse des embuscades, est-ce que la 
guerre n’en fait pas autant, sans que personne le lui 
impute à crime? Virgile n’écrivait-il pas, il y a deux 
mille ans : 

Dolus an viriuSy quis in hoste rpquirat ? 

La guerre entre deux individus, deux familles et 
deux peuples, est quelque chose de déplorable et 
d’affreux : mais une fois admise comme une triste 
nécessité, pourquoi deux poids et deux mesures? 
Pourquoi condamner dans la vendetta ce que vous 
autorisez et admirez dans le duel et la guerre? La 
vendetta sans doute n’est plus dans les mœurs de la 
France, mais elle y fut pendant plus de mille ans, 
et ne se faisait pas fiiute de recourir aux feintes et 
aux surprises, aux guets-apens et aux embuscades. 

N’ayant donc pas à espérer de voir son ennemi se 
découvrir volontairement, Ferrando résolut de l’y 
contraindre par la ruse. Presque tout le monde aime 
les combats d’animaux. Que deux chiens, par exem¬ 
ple, ou deux coqs se prennent de querelle dans la 
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rue, ce ne sont pas seulement les enfants, mais les 
passants de toute condition et de tout âge, qui s'ar¬ 
rêtent de tous côtés pour les voir se battre; prenant 
parti pour l’un, prenant parti pour Tautre; encou¬ 
rageant le blanc, encourageant le rouge; pariant 
pour celui-ci, pariant pour celui-là; s’échauffant, se 
passionnant parfois jusqu’à se prendre aux cheveux 
et se tamponner la figure. 

Ferrando, qui connaît ce travers de l’esprit humain, 
donne de l’argent à des enfants pour qu’ils fassent, 
vers l’entrée de la nuit, battre des chiens sous les 
fenêtres de Simon Paolo, dans l’espoir qu’il ne résis¬ 
tera pas à la tentation de voir la bataille, et s’offrira 
à ses coups. Une fenêtre ne tarde pas en effet à s’ou¬ 
vrir; un homme se dresse, se penche pour regarder 
dans la rue, reçoit une balle dans la tête et tombe 
raide mort; mais hélas! cette balle s’est trompée 

P 

d’adresse, la victime n’est pas Simon Paolo, c’est son 
fils unique, le jeune prêtre dont nous avons parlé! 

En apprenant sa fatale méprise, Ferrando fut 
plongé dans une douleur profonde; ce n’était pas de 
la désolation, mais du désespoir. 11 se tordait les 
bras, pleurait comme un enfant; ne parlait que de 
mourir, et de se présenter à Simon Paolo, en lui di¬ 
sant : yoici le meurtrier de votre fils; faites de lui 
ce Cju il vous 2^ l^iv a. 


21 . 
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Il était comme tous ceux qui, après avoir assouvi 
leur passion, voient tomber le bandeau qui couvrait 
leurs yeux, regrettent et déplorent leur faute, et 

donneraient tout au monde pour la réparer. Il n’est 

« 

plus temps ! un grain de plomb suffit pour enlever la 
vie à un homme; les efi'orts réunis de tous les habi¬ 
tants de la terre ne sutfiraient pas à îa lui rendre. 

Le village de Zonza est la dernière contrée de la 
Corse qui se soit convertie au christianisme. Il y a 
moins d’un demi-siècle, on ne voyait sur son terri¬ 
toire ni croix, ni emblèmes, ni monuments religieux; 
on ne baptisait pas les enfants; les parents vivaient 
en païens. Ces hommes étaient farouches au temps 
dont nous parlons, la famille de Simon Paolo avait 
sur eux une grande influence; Tarai de Ferrando 
jugea prudent de Tarracher sans retard à ce lieu de 
malheur. 

llentré secrètement chez lui, comme un criminel, 
se cachant de sa femme et de ses domestiques, iTosant 
se montrer à personne, il voyait partout des accusa¬ 
teurs, qui lui reprochaient son crime. Bien qu’il sût 
que, grâce à des erreurs et à des préjugés séculaires, 
Topinion publique n’avait que de Tindulgence pour 
les faits de ce genre, il ne pouvait se pardonner à 
lui-même; mais son désespoir n’eut plus de bornes, 
quand il apprit que, à la vue de son fils inanimé, 
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Simon Paolo était tombé comme foudroyé, s’accusant 
de sa mort et lui demandant pardon. Il avait, du 
même coup, tué le père et le fils ! 

Au dix-septième siècle, le deuil avait chez nous, et 
conserve encore aujourd’hui, sur bon nombre de 
points, un caractère étrange, qu’il ne revêt pas ail¬ 
leurs. Y a-t-il dans quelque maison une personne 
malade, les parents et les amis viennent tenir nuit et 
jour compagnie à la famille; les hommes dans un 
appartement, les femmes dans un autre. C’est un 
devoir de bienséance, auquel on ne manque jamais. 

Le malade a-t-il x'endu l’àme, tout le village ac¬ 
court; la douleur jusque-là contenue éclate sous 
toutes ses formes; ce sont des pleurs, des cris, des 
hurlements dont il est difficile de se faire une idée, 
sans en avoir été témoin. Chacun vient à son tour 
embrasser le défunt, lui prend la main, lui parle, lui 
répond et lui adresse ses derniers adieux. Puis tout 
le monde s’écarte, et alors s’avance, en longs habits 
de deuil, la Vocératrice ou chanteuse par excellence, 
qui improvise et chante sur un air consacré l’oraison 
funèbre du mort. A minuit, on sert du vin, des gâ¬ 
teaux et des fruits, et les jeunes gens récitent, à haute 
voix et en alternant, le rosaire jusqu’au lendemain 
matin. 

Au moment où s’opère l’enlèvement du corps, les 
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lamentations recommencent plus déchirantes que 
jamais, et les voix se confondent pour donner, à celui 
qui s’en va, des commissions pour les amis et les 
parents qui sont déjà dans l’autre monde. Les hommes 
qui barbottent dans la boue, et ne voient dans les 
funérailles de leur semblable que renfouissement d’un 
cheval ou d’un chien, pourront rire de ces simples 
manifestations de la foi, mais celui qui a un peu 
d’élévation dans les sentiments et' les idées, aura 
peine à y assister sans répandre des larmes. 

Voilà pour les cas ordinaires; mais le deuil prend 
des formes autrement graves, en cas d’assassinat. 
Alors les femmes tournent autour du cadavre, en 
criant : Vendetta! Vendetta! se déchirent avec les 
ongles la figure et la poitrine, et se mettent en sang; 
les hommes s’arrachent la barbe, font résonner sur 
le sol le bruit de leur carabine, et répondent aux 
femmes : Vendetta! Vous taurez^ la Vendetta! 
Mais nous retrouverons ce sujet. 

On aime peu en Corse la sépulture en commun. 
Chacun a dans son enclos un tombeau de famille, 
comme cela se pratiquait chez les Romains, d’après 
ce passage de Virgile. 


Namque sepulcrura 
Iiicipit appavere Biauoris. 
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Dans chaque tombeau se trouve un petit autel, où 
Ton peut dire la messe; ce sont des monuments de 
forme généralement pyramidale, que l’on rencontre 
çà et là dans la campagne. Seules, les principales 
villes ont des cimetières publics ; et encore ne servent- 
ils parfois que pour les étrangers et les pauvres. 

Simon Paolo et son fils furent ensevelis à côté l’un 
• de l’autre. 


XVII 

Silvaïna. — Paul de Fozzano. — Bataille des 

sorciers. — Orage. 

Quand une femme devient veuve en Corse, elle 

continue, si elle a des enfants, à habiter avec eux le 

domicile de son mari. Si elle n’a pas d’enfants, 

1 

l’usage veut qu elle n’y reste qu’un an, pour accom¬ 
plir les devoirs de son veuvage; après quoi, elle doit 
quitter cette maison, où aucun lien ne la retient plus, 
pour rentrer dans sa propre famille. 

Silvaïna passa donc à la Zouza la première année 
de son veuvage, emprisonnée dans une chambre obs¬ 
cure, les volets toujours fermés, pleurant, priant, 
chantant des lamenti., et pensant accomplir un 
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devoir, en méditant des projets de vengeance. K lie 
était entièrement vêtue de noir; un voile noir la cou¬ 
vrait de la tête aux pieds ; elle avait peint en noir ses 
ongles et ses dents naturellement fort blanches. Je 
vous montrerai à Sartène une maison appartenant à 
un prêtre et à sa sœur, dont les deux neveux ont 

été tués dans une inimitié de famille. Depuis de Ion- 

■ 

gués années, ils se sont, en signe de deuil, enfermés . 
chez eux, sans jamais en sortir; seulement, un des 
meurtriers ayant été tué à son tour, et par suite un 
de leurs neveux vengé, ils ont ouvert à moitié leurs 
fenêtres, et n’ouvriront enfin le reste que lorsque le 
second neveu sera vengé. Qu’il y a loin de cette façon 
de faire à ce noble pardon des injures, que Jésus- 
Christ nous a enseigné par ses paroles et ses 
exemples 1 

Après sa première année de deuil, Silvaïna regagna 
le foyer paternel et se mit sous la protection de son 
frère, Paul de Fozzano, qui était alors chef de la 
famille. Les protecteurs naturels de la femme sont : 
le mari, le père, le lils et le frère, A défaut de ceux- 
là, les mœurs lui donnent le droit de choisir, parmi 
les parents plus éloignés, celui qu'elle croit le plus 
apte à la défendre et à la venger. Silvaïna n’eut pas 
à faire ce choix, puisqu’elle avait un frère. Cette 
mission de vendeur était pénible et dangereuse, mais 
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„ 011 se faisait honneur de s’en charger, on se la dispu- 

I 

tait en quelque sorte ; et je serais embarrassé de vous 

I 

citer un exemple où elle ait été répudiée par quel¬ 
qu’un. 

Un peu plus jeune que Ferrando, Paul de Foz- 
zano n’était pas marié et se trouvait ainsi dans de 
meilleures conditions pour soutenir une vendetta. 

: La nature et la fortune semblaient aussi s’être enten¬ 

dues pour le combler de leurs faveurs. Grand, bien 
fait, robuste, courageux et supérieur pour tous les 
exercices du corps, il a reçu une éducation brillante, 
et ses avantages intellectuels ei physiques sont 
rehaussés par les plus belles qualités du cœur. U 
n’a jamais vu Ferrando, et passerait près de lui sans 
le reconnaître ; mais il a entendu raconter ses aven¬ 
tures et ses malheurs, et a conçu pour lui la plus 
vive sympathie. Il ne se dissimule pas d’ailleurs que 
les premiers torts sont du côté de son beau-frère, et 
que, dans sa pensée, la balle qui a cassé le bras à son 
ennemi, était destinée à lui donner la mort. En consé¬ 
quence, il expose à sa sœur les raisons qui militent 
en faveur d’un arrangement pacifique ; mais, ainsi 
que nous l’avons dit, il a affaire à une femme vio- 

à- 

lente et emportée qui ne sait pas pardonner. 

— Si tu as peur du comte de la Rocca, répond- 
elle, mets-toi à l’écart, tu feras bien. Je saurai bien 
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trouver, parmi nos bergers au besoin, quelqu’un qui 
prendra ma défense, 

— Je ne crains homme qui vive, mais je crains 
Dieu qui a dit : Homicide point ne seras; je crains 
ma conscience, qui affirme que je ne suis pas en état 
de légitime défense; je crains le déshonneur, qui va 
s’attacher à mon nom, si je l’assassine dans un 
lâche guet-apens. 

* 

— A-t-il craint, lui, d’assassiner en guet-apens ton 
beau-frère? 

— La position.n’est peut-être pas tout à fait sem¬ 
blable, mais le fùt-elle que le crime de l’un ne saurait 
excuser et autoriser celui de l’autre. Toutefois, pour 
prouver ma bonne volonté, le duel étant admis dans 
les pays les plus civilisés, je vais le provoquer en 
duel. 

— En duel!... Est-ce que le duel est dans nos 
mœurs et nos usages? Est-ce qu’on le comprendrait 
chez nous? C’est la vendetta qu’il me faut. Avec celle- 
là, je suis sûre d’être vengée, attendu que le cou¬ 
pable est toujours sa première victime. Avec ton 
duel, il est possible que ce soit toi qui succombes, et 
que le meurtrier de mon mari et de mon fils devienne 
aussi le meurtrier de mon frère. 

— Pour te montrera quel point je tiens à te plaire, 
îe vais d’abord le traduire devant les tribunaux. Les 
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Génois détestent le comte de la Rocca et comme 
justice est à leurs gages et tà la solde du gouverneur 
de Bonifacio, elle se fera, sois-en sûre, un devoir 
de le condamner avec rigueur, pour s’attirer leurs 
bonnes grâces. Et puis, si cela ne suffit pas, nous 
prendrons d’autres mesures. 

En même temps, il adresse à Ferrando un pli 
contenant ces mots : 

« Vous êtes le dernier homme que j’aurais voulu 
avoir pour ennemi : mais, puisque l’inexorable néces¬ 
sité l’ordonne, je viens vous demander raison de la 
mort de mon neveu; je vous déclare que, à mon très 
grand regret, je dépose contre vous une plainte à la 
junte suprême de Bastia; et, si justice n’est pas ren¬ 
due, vous aurez à vous garder, » 

Cette démarche faite, pour gagner du temps et 
donner satisfaction à sa sœur et à l’opinion publique, 
Paul de Fozzano prend avec un de ses domestiques 
la route de Bastia, raconte les faits au président de 
la junte suprême, dépose sa plainte et demande 
justice. Il comprend que Ferrando, ayant donné la 
mort, mérite châtiment, mais il comprend aussi 
qu’ayant été lui-même cruellement provoqué, il a 
droit aux circonstances atténuantes les plus larges. 
Il espère donc, ou bien qu’il ne sera condamné que 
par contumace, ou que sa peine sera relativement 
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légère et qu’ils pourront ainsi échapper aux horreurs 
de la vendetta. 

Pour aller de Fozzano à Bastia, on n’a aujour¬ 
d’hui que l’embarras du choix, quant à la route à 
prendre : route par Ajaccio, Vizzavona et Corté; 
route par Bonifacio et la côte orientale ; route fores¬ 
tière de Propriano à la Solenzara, se reliant à la pré¬ 
cédente; route de Sartène à Gorlé, par le centre de 
l’île.-. Au temps de Paul de Fozzano, il n’existait 
qu’un seul et unique chemin, sans poteaux, sans 
garde-fous, sans fossés et sans bornes ; limité dans sa 
longueur, illimité dans sa largeur, se brisant çà et là 
au pied des contreforts de la chaîne centrale, non 
moins difficiles à franchir que les remparts de Baby- 
lone, avec leurs 350 pieds de haut, leurs 90 pieds de 
large et leurs vastes fossés toujours pleins des lim' 
pides eaux de l’Euphrate. Lorsque vous avez pu vous 
arracher sain et sauf des vallées, des gorges, des 
ravins, des makis inextricables, qui se rencontrent 
à chaque pas et conduisent au pied de la grande 
chaîne qui sépare les deux bandes, il vous reste à 
exécuter l’ascension la plus périlleuse qui se puisse 
imaginer. Figurez-vous une échelle presque verticale, 
de 1500 à 2000 mètres, dont les degrés ont été par¬ 
fois taillés de main d’homme sur une longueur de 
plusieurs kilomètres et qu’il faut escalader, au risque 
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de redescendre brusquement, tête première et à 
l’envers. Et, si vous êtes parvenu à exécuter sans 
accidents ce tour de force, vous n’êtes pas quitte 
pour cela; car il vous reste à opérer la descente, bien 
plus difficile encore que l’ascension. Il est presque 
impossible de la faire autrement qu’à la façon des 
écrevisses; il est prudent de ne pas regarder à droite 
et à gauche, de peur d’être attiré par le vide. Nous 
n’y passons jamais sans frémir; seuls, nos petits 
chevaux et nos chèvres montent et descendent sans 
avoir le vertige. Paul de Fozzaiio prit à travers 
champs et passa de la bande occidentale dans la 
bande orientale par le col de Vizzavoua, point culmi¬ 
nant de la route actuelle d’Ajaccio à Bastia et qui 
s’élève à 1145 mètres. C’était justement la veille de 
la saint Pierre; la nuit le surprit non loin du Monte 
d’Oro, et il dut coucher dans une cabane de berger. 

Dans nos campagnes, comme en Sardaigne, on 

croit encore aux revenants et aux sorciers. S’il vous 

* 

arrive de passer la nuit dans un hameau, surtout par 

* 

les longues soirées d’hiver, vous pourrez voir, au mi¬ 
lieu d’une foule attentive et émue, un de ces graves 
artistes interroger les entrailles d’un agneau ou d’un 
cabri fraîchement immolé; compter solennellement 
les mouvements de ses nerfs et de ses fibres et pré¬ 
dire d’après cela l’avenir, comme faisaient autrefois 
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Jes aruspices de Rome ; mais, non moins habiles que 
leurs devanciers, ils savent, par la forme de leurs 
réponses, sauver leur réputation de devins. Ainsi, 
j’assistai dernièrement du côté de Tizzano à une 
scène de ce genre. Après avoir fait une foule d’ob¬ 
servations et de signes bizarres, l’opérateur se recueil¬ 
lit et déclara d’une voix sépulcrale que, avant trois 
mois, il mourrait une femme, un homme et un enfant 
dans un ravon de 5 kilomètres. J’eus beau faire 
remarquer que, pour des prédictions de ce genre, 
il n’est pas besoin d’être sorcier, attendu que le 
premier venu en peut faire autant, l’assistance de¬ 
meura convaincue que cet homme venait de faire un 
voyage dans les profondeurs des secrets providen¬ 
tiels, et n’était autre qu’un vrai prophète. Chacun lui 
donna deux sous. 

Il est triste assurément de voir une portion de 
l’espèce humaine livrée à de telles erreurs et dupe de 
pareils charlatans : mais l’est-il moins de voir les lau¬ 
réats de la civilisation, les Parisiens, par exemple, 
aflluer chez les somnambules et les tireuses de cartes, 

se presser autour des armoires mystérieuses et des 

* 

tables tournantes? 

Les deux bandes qui composent la Corse diffèrent 
par le caractère, les mœurs, le langage, et n’ont pas 
l’une pour l’autre une merveilleuse sympathie. On 
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est plus espagnol dans la bande occidentale, où se 
réfugièrent nombre de chrétiens, pour échapper à 
l’invasion des Maures, et où l’on trouve, du côté de * j 

i * 

Calvi, des villages en ruines, qui s’appelaient Séville, 

C4ordoue, Grenade... On est plus Italien sur la côte 

1 

orientale; la race indigène s’est surtout conservée au 
centre et dans le sud, où elle est mélangée d’Arabes. 

■ I 

Chaque bande a ses sorciers spéciaux, qui ne sem- 

P 

blent pas non plus vivre entre eux en parfaite intel- ‘ 

ligence. Est-ce jalousie de métier, rivalité d’influence, 
animosité de race, calcul d’intérêt personnel? On ne 
le sait pas au juste, mais ce que l’on ne met pas en 
doute c’est que, chaque fois que l’occasion s’en pré¬ 
sente, ils ne manquent jamais de se jouer réciproque¬ 
ment de mauvais tours. , 

Non loin du Monte d’Oro, sur le point le plus élevé ' 

de la chaîne de séparation, se ti’ouve un vaste pla¬ 
teau, nu et déboisé, mais bordé d’arbres séculaires; 

» ' 

c’est un terrain neutre entre les deux bandes. D’après 
une vieille légende, partout acceptée comme article 
de foi, la veille de la fête de saint Pierre, à l’heure 
de minuit, tous les sorciers orientaux et occidentaux 
enfourchent leurs balais, s’élèvent dans les airs et 
viennent, comme une troupe d’oies sauvages, s’abattre 
sur le plateau en question. Là, après s’être rangés 
en bataille, ils se livrent jusqu’à l’aurore un de ces 
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combats fantastiques, plus faciles* à rêver qu’à dé^ 
crire, se frappant du balai, du pied et du poing, se 
déchirant des dents et des ongles; les autres armes 
sont proiiibées. Au milieu du plateau, sur un trône 
d’ébêne, siège la Mort en qualité de juge, et quatre 
diables de l’enfer lui servent d’assesseurs. 

Le combat dure jusqu’à ce que l’un des deux partis 
meurtri, brisé, n’en pouvant plus, entre en déroute, 
et que chacun s’en retourne, comme il était venu. Et 
cette fameuse bataille, où jamais personne ne périt, 
ne se livre pas sans motif, pour le plaisir de donner 
des coups et d’acquérir de la gloire ; elle a une cause 
plus élevée, qui intéresse tout le monde, attendu que 
les sorciers victorieux rejettent pour un an la mor¬ 
talité sur la bande vaincue, et la détournent de la 
leur. Aussi, quand d’un côté des monts, il meurt ' 
plus de monde que de l’autre, on entend les habi¬ 
tants dire avec amertume : On voit bien que nos 
sorciers ont été vaincns la veille de la saint Pierre! 
Le domestique, qui croyait à la légende, au moins 
autant qu’à l’Évangile, voulait aller passer la nuit 
sur le fameux plateau, pour assister à ce spectacle 
unique. Paul de Fozzano ne put l’en détourner, qu’en 
lui aiïirmant sérieusement que le charnp-clos était 
interdit aux simples mortels ; et que quiconque osait 
s’y introduire, sans pouvoir présenter* son brevet de 




sorcier, recevait immédiatement un coup de faulx 
qui le coupait en deux. 

Ses affaires terminées à Bastia, Paul de Fozzano 
s’en retourne par la côte orientale. Cette côte, la plus 
belle et la plus fertile portion de l’île, n’est qu’une 
plaine légèrement ondulée, longue de AO lieues en¬ 
viron, et large de 7 ou 8 kilomètres à peine. Cette 
plage aujourd’hui déserte contenait autrefois les 
grandes villes d’Aléria, Mariaiia et autres, dont il 
reste à peine quelques vestiges; leurs ruines sont 

attribuées aux Arabes. Arrivés à l’embouchure de la 

» 

Sollenzara, petit fleuve qui tombe dans la mer Tyr- 

rhénienne, ils prennent vers la droite et s’engagent 

* 

dans une série de montagnes superposées, qui les 
conduisent aux fourches de Bavclla, 

On appelle ainsi une suite d’aiguilles et de pyra¬ 
mides granitiques, qui forment une sorte de claire- 
voie entre les deux bandes, et ressemblent de loin 
aux dents d'une fourche plantée en terre. Séjour du 
mouflon et de l’aigle, Bavella présente un merveilleux 
coup d’œil, d’où l’on découvre l’Italie, la Sardaigne, 
la Sicile, et l’on voit courir sur les deux mers les 
navires de toutes les nations. Grâce à des dispositions 
locales, il s’y produit des effets d’ombre et de lumière, 
qui vous jettent clans l’admiration et l’extase. 

I 

A la 'nuit tombante, nos voyageurs franchissaient 







les sommets dénudés de Bavella, pour eptrer dans la 
sombre région des sapins, lorsque de lointains éclairs 
annoncèrent l’arrivée de l’orage. Il tonne rarement 
en Corse, et plus souvent en hiver qu’en été; mais 
dans ce pays des extrêmes, la foudre ne murmure 
pas; elle gronde, mugit, rugit, et semble vouloir tout 
mettre en poudre; un orage de nuit, c’est le choc de 
tous les éléments, le bouleversement de la nature, 
un véritable cataclysme. 

Bientôt, en effet, voici les éclairs, la foudre et les 
roulements du tonnerre; les arbres crient, se brisent, 
s’arrachent sous les efforts des vents; une pluie dilu¬ 
vienne comble les ravins, entraîne les rochers et se 
précipite avec fracas dans les bas-fonds; les moindres 
plis de terrain sont des torrents impétueux. Que de¬ 
venir au milieu de tant de dangers, aggravés par une 
obscurité profonde? Fozzano est à 30 kilomètres; 
mais la /onza n’est qu’à deux pas; c’est sur ce point 
évidemment qu’ils doivent se diriger. Les voilà donc 
allant à tâtons, s’appuyant aux rochers, s’accrochant 
aux arbres, abandonnant leurs chevaux, qui ne leur 
sont qu’un embarras, cherchant à la lueur des éclairs 
les premières maisons de la Zonza, quand une grande 
croix, plantée en plein champ, leur fait comprendre 
qu’ils ont fait fausse route, et se trouvent à Quenza, 
le pays de leurs ennemis; ils se sont tenus trop à 
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droite et trop haut. La Zonza, je vous l’ai dit, n’était 
pas encore chrétien ; les croix, au bord des chemins 
étaient remplacées par des amas de pierres superpo¬ 
sées, et l’on y voit encore aujourd’hui'des gens qui 
reçoivent le même jour les sacrements du Baptême, 
de l’Eucharistie et du Mariage. 

L’orage durant toujours, ils avancent péniblement, 
au risque d’être précipités, noyés ou écrasés ; mais 
vient un moment où, cernés par deux torrents, il leur 
est impossible de faire un seul pas; les pierres et les 
arbres roulent autour d’eux; la mort est là prochaine, 
inévitable, d’autant plus qu’à la suite d’une chute 
grave, le domestique ne peut plus se tenir debout. 


XVIII 

A 


Les ennemis en présence. — Réconciliation, 


Tout à coup le son d’une cloche peu éloignée se 
fait entendre; elle sonne le couvre-feu, ou bien, 
comme cela se fait en certains pays, aux jours des 
tempêtes, elle appelle les pauvres voyageurs, qui ont 
perdu leur route et risquent de périr. Ils y répondent 
par des cris de détresse, espérant que, leurs voix étant 
entendues, quelqu’un daignera venir à leur secours. 
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D’une des fenêtres du château, Ferrando et sa { 

femme contemptaient en ce moment les merveilleuses ? 

horreurs de celte scène nocturne, une des plus ma- f 

gnifiques que la nature puisse olfrir à nos yeux, si s. 

elles n’étaient exposées à produire des accidents et ■ 

des désastres. La voix des voyageurs étant arrivée 

jusqu’à eux, Ferrando comprend que quelqu’un est 

en péril, rassemble ses gens, leur donne des torches 

* 

enllammées, se met à leur tête et se dirige du côté 
d’où semblent venir les cris. Ce n’est pas un, mais 
vingt torrents qu’ils ont à franchir avant d’arriver 
aux naufragés, et encore n’y parviennent-ils qu’en 
faisant la chaîne et se donnant la main. Ceux-ci, 
réfugiés sous un rocher que battent deux masses 
d’eau, et qui peut comme tant d’autres être an'aché 
de sa place et passer sur eux, reprennent courage et ' ' 
redoublent leurs cris, à la vue des secours qui leur 
arrivent. Le sauvetage opéré : 

— Où sommes-nous, dit Paul de Fozzano; et quel 
est le généreux bienfaiteur auquel nous devons notre 
salut? 

é 

— Vous êtes à Quenza; je suis le comte Ferrando ; 

% 

de la Rocca, qui s’estime très heureux de vous avoir | 
été utile et vous prie d’accepter l’hospitalité dans 

son château. 

« 

Et vous, comte de la Rocca, savez-vous qui je suis? < ' 
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— Vous êtes un enfant de Dieu, un membre de la 
grande famille humaine, pour laquelle j’ai eu le 
bonheur de faire ce qu’en pareille occasion, je serais 
bien aise que l’on fît pour moi. 

— Je suis le béau-frère de Simon Paolo, le frère 
de Sylvaïna, l’oncle du malheureux jeune prêtre qui 
a été tué à la Zonza; je suis Paul de Fozzano dont 
vous avez dù recevoir la déclaration de guerre et qui 
vient de déposer une plainte contre vous. 

— J’ai péché pour n’avoir pas su préférer ma 
conscience à l’opinion publique, le pardon des injures 
à la vendetta. Poursuivez-moi, vous êtes dans votre 
droit. Dans un moment d’égarement, j’ai commis un 
grand crime, et je l’ai regretté tellement que, si le 
suicide n’eùt été un second crime, je vous aurais 
épargné la peine de me poursuivre et de vous venger, 
mais je n’en suis que plus heureux d’avoir pu vous 
rendre service. Entrez donc, s’il vous plaît; vous êtes 
ici en sûreté autant qu’à Fozzano. 

La comtesse apporte des vêtements et du linge; 
car ceux de ses hôtes sont complètement mouillés, 
et une table se dresse, chargée de ce que le château 
renferme de meilleur. Le lendemain, on ramène les 
chevaux abandonnés, Ferrando accompagne Paul de 
Fozzano jusqu’aux limites de son territoire, met pied 
à terre et lui dit avec amertume : 






388 


— Ici finissent mes propriétés, et vous cessez d’être 
mon hôte, pour redevenir mon ennemi. 

— Non, s’il plaît à Dieu, je ne redeviens pas votre 
ennemi; nous ne sommes pas faits pour nous livrer 
la guerre. Ayez seulement en moi la confiance que 
j’ai en vous; et daignez me suivre*à Fozzano. 

Ferrando congédie son ekorle, et le suit avec 
un seul domestique. Il iFignore pas que Sylvaïna 
se trouve à Fozzano, et lui porte une haine im¬ 
placable, hélas! trop bien justifiée. Paul dont le 
cœur droit ignore les détours, le présente à la veuve 
de Simon qui ne le connaît pas, et lui adresse ces 
paroles conservées par la tradition : 

— Que ferais-tu, ma sœur, si tu tenais dans tes 
mains le meurtrier de ton fils? 

— Je le tuerais à coup d'épingles; je boirais son 
sang, et lui dévorerais le cœur. 

— Que ferais-tu, si tu possédais sous ton toit 
riiomme qui a sauvé la vie à ton frère! 

— Je tomberais à ses pieds, et lui embrasserais 
les genoux comme à un ange venu du ciel. 

— Eh bien! Sylvaïna, ma sœur, lève les yeux 
et regarde... L’homme f[ue tu as devant toi, est en 
môme temps le meurtrier de ton fils et le sauveur 
de ton frère; sans lui j’aurais infailliblement péri; 
et tu serais seule en ce bas monde. Nous le te- 
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nous; ordonne; il lui sera fait comme il te plaira! 

Dans la tête et le cmur de Silvaïna, il s'éleva en 
ce moment un orage non moins violent que celui qui 
venait d’ébranler les hauteurs de Bavella; mais enfin 
la bonne inspiration eut le dessus; le pardon fut 
accordé de part et d’autre; la paix fut scellée aux 
pieds de fautel, et le pays se vit délivré d’une ini¬ 
mitié, qui, grâce au caractère et à la position des 
adversaires, aurait infailliblement produit les résul^ 
tats les plus funestes. 

Depuis cette époque, l’existence de Ferrando 
s’écoula calme et piiisible dans le soin de ses pro- 
priétés et la pratique de toutes les vertus. On n’en 
raconte plus rien de bien saillant. Sinon deux faits 
que je vais vous dire, pour éclairer ce caractère assez 
remarquable. 

Les bergers des pays voisins conduisaient souvent 
leurs troupeaux dans les pâturages du mont Coscione, 
et lui causaient ainsi de notables dommages. Un de 

a 

ses fils, (âgé de vingt-deux ans, se met un jour en 
tête de réprimer ces courses désastreuses, prend avec 
lui quelques hommes armés et se dirige vers la mon¬ 
tagne, bien décidé à emmener captifs tons les ani¬ 
maux qu’il trouvera en délit. C’était un jeune homme 
violent et emporté. 

Les bergers naturellement prennent la défense de 


22 . 
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leurs bêtes qu’ils ne veulent pas laisser enlever ; d’où 
une grosse querelle, dans laquelle le jeune seigneur 
frappe l’un d’entre eux avec tant de violence qu’il 
lui ouvre le crâne et le tue; mais le châtiment ne 
se fait pas attendre; car presque au même instant, il 
reçoit lui-même une balle dans le cœur et tombe à 
côté de sa victime. 

En apprenant cet affreux événement, Ferrando 
éprouve un violent accès de colère; mais quand la 
nature a prélevé ses droits, il se fait rendre un 
compte exact de tous les détails de l’affaire et s’écrie ; 

— Ce jeune insensé n’est pas mon fils, et il n’a 
que ce qu’il a mérité. Qu’on le mette donc en terre 
comme un étranger... Et les meurtriers que font-ils? 

— Ils sont plongés dans la consternation, et prêts 

» 

à subir la peine qu’il vous plaira de leur imposer, 
même la mort. 

— Que demain, à dix heures du matin, ils se 
rendent ici. 

Le lendemain, il leur adresse de sévères et justes 
observations, leur fait servir â dîner et pardonne; 

Un autre de ses fils, grand amateur de chasse et 
non moins intolérant que le premier, rencontre un 
jour dans une de leurs forêts un pauvre petit or¬ 
phelin, qui y promène son maigre troupeau. Il se 
contente de tirer les oreilles*à l’enfant, et de lui tuer 
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trois ou quatre moutons. L’enfant porte plainte à 
Ferrando, qui fait appeler le coupable, et lui dit. 

— Qu’est-ce qu’on raconte de vous, mon cher 
fils? Est-il vrai que vous ayez tiré les oreilles à 
ce petit garçon, et tué plusieurs de ses moutons? 

— Si on laissait faire ces misérables, ils seraient 
bientôt les maîtres chez nous. 

— Les pauvres sont les amis de Dieu, et le riche 
leur doit le superflu de ses' biens. Pour avoir oublié 
cette vérité, vous garderez quinze jours les arrêts 
dans votre chambre. De plus, sur l’argent de vos 
menus plaisirs, il sera retenu pour payer les moutons 
que vous avez tués. Enfin, pour réparer l’outrage 
que vous lui avez fait, et qu’il méritait d’autant moins 
que son père est mort à mon service, dans l’île de 
Candie, je lui donne la forêt en question, avec la 
ferme qui en dépend et le prix en sera imputé sur 
votre part dans mon héritage; car il n’est pas juste 
que vos frères et vos sœurs payent vos sottises. 

La donation eut lieu, et les descendants de l’or¬ 
phelin jouissent encore de la forêt et du domaine. 

Décius, l’aîné de ses enfants, est devenu presque 


légendaire par son bon sens et sa sagesse. Aujour¬ 
d’hui encore, dans le pays de Quenza et de Porto- 
Vecchio, il n’est pas rare d’entendre dire : Ahl si 
Décius était là! Décius Pavait bien prédit! Savoir 
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ce fju'en penserait Décius! Déciiis ne serait pas de 
cet avis. 

11 ne manquait pas non plus de talent pour la 
poésie. Voici de lui trois vers passés en proverbe, et 
dont l'idée semble assez juste : 

fe • 

Battesi il gnllo^ prima di caniare. 

Per far capire alla gente ignorante 
Che^ prima di paHacy si suol pensare. 

Ce qui veut dire : Le coq bat des ailes avant de 
chanter; pour faire comprendre aux ignorwits 
qu avant de parler il faut penser. 

Enfin, on cite de lui un fait aussi sensé qu'ori¬ 
ginal, Sous les Génois, tout était vénal en Corse, les 
charges militaires et les fonctions civiles. Décius, 
qui avait pour eux autant de mépris que de haine, 
ne pouvait souffrir que plusieurs de ses concitoyens 
et même de ses parents prissent du service dans leurs 
troupes; et pour mettre un terme à ce honteux trafic, 
voici le moyen qu’il imagina. 

Certain jour à l’insu de tout le monde, il se rend 
à Gênes, va trouver le ministre de la guerre, et lui 
achète trois brevets de capitaines pour trois des 
siens, nommés Brusco, Léoné, Léambruno. Le mi¬ 
nistre y consent d’autant plus volontiers, qu’il croit 

I 



voir dans cette démarche un commencement de ral¬ 
liement et de soumission de la part d’une des plus 
grandes familles du pays. 

A quelque temps de là, un délégué général vient 
à Porto-Vecchio pour inspecter les miliciens et les 
olïiciers cà la solde de la république. Alors, comme 
aujourd’hui, ces spectacles avaient le privilège de 
passionner les esprits et d’attirer la foule. La place, 
donc, était encombrée de monde ; les armes étince¬ 
laient au soleil, et les brillants panaches s’agitaient 
au gré du vent; l’inspecteur était enchanté. Seule¬ 
ment, il ne pouvait comprendre que les capitaines 
Brusco, Léoné et Léambruno ne répondissent pas à 
l’appel de leur nom, d’autant plus qu’ils étaient fort 
exacts à payer le tribut mensuel, attaché à leur 
grade. Après un nouvel appel, sans résultats, il 
éclate en protestations contre les trois retardataires, 
et déclare qu’il va faire sur eux le rapport le plus 
sévère, quand tout à coup un cri formidable s’élève 
de tous côtés, suivi d’éclats de rire, de bravos et 
d’applaudissements à ébranler les colonnes du ciel! 

Ce sont les trois retardataires, qui arrivent au 
pas de course, épée au côté, casque au front, tunique 
galonnée sur le dos; Décius les pousse devant lui à 
coups de cravache, mais, comme ils approchaient de 
l’inspecteur général, voilà qu’il vent à passer,, au 
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coin de l’église, une dame à quatre pieds, escortée 
d’une foule de courtisans; et aussitôt, sans respect 
pour leur costume, leur grade et la présence du 
général, les capitaines Brusco, Léoné et Léambruno 
prennent par la gauche et s’élancent à la poursuite 
de la belle Hélène ; les trois capitaines étaient trois 
chiens de chasse! 

Si la foule riait, l’inspecteur ne riait pas. Il fit 
même à Décius un procès pour outrage à l’armée 
génoise, procès qu’il gagna et perdit en même temps; 
car, si Décius fut condamné à une grosse amende, 
tous les rieurs furent de son côté, et des Corses 
qui s’étaient enrôlés dans cette armée, la plupart 
rougirent de leur faiblesse, et abandonnèrent ses 

r„ 

rangs. 

Voilà, Messieurs, en quelques mots l’histoire d’un 
de nos anciens bandits. Puisse-t-elle vous avoir inté¬ 
ressés ! 

— Elle nous a intéressés d’un bout à l’autre : 
mais ce qui nous étonne, c’est que vous donniez à 
Ferrando la qualification de bandit, quand, avec ses 
idées chevaleresques, des sentiments nobles et élevés, 
il mérite celle d’honnête homme, aussi bien que qui 
que ce soit. 

— Nous l’appelons bandit, pour deux jaisons ; 
D’abord, parce qu’en tuant le Piévano, il s’est créé 
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I une inimitié personnelle, qui Ta fait non pas garder 

I le makis, mais s’exiler pendant deux ans sur la terre 

I étrangère; ensuite, parce qu’il a accompli, à l’égard 

de Simon Paolo, un acte de véritable vendetta qui, 

sans l’heureuse circonstance d’où résulta la paix, 

I aurait attiré sur lui les poursuites de la force armée 

i et de deux familles puissantes, qui ne lui auraient 

f 

[ laissé ni trêve ni repos. 

I 

i — Mais, enfin, on ne saurait nier que, dans l’af- 

[ faire du Piévano, il ne fût en état de légitime défense ; 

I 

: qu’il n’ait donné la mort qu’à son corps défendant 

» ♦ 

I et pour sauver sa propre vie; que, dans celle de 

’ Simon Paolo, il n’ait été provoqué et mis aussi en 

- état de légitime défense par la tentative d’assassinat 

dont il fut l’objet. 

l — Passe pour le Piévano; il y avait là non seu¬ 

lement défense légitime, mais urgence; et, dans tous 
les pays du monde, Ferrando eût été acquitté ; il en 
eût été de meme dans l’autre cas, s’il eût fait feu 
au moment où son adversaire lirait sur lui et lui 
cassait le bras; mais, après plusieurs mois, sur une 
méchante raillerie; quand il n’y a plus ni défense 
légitime ni urgence; quand, loin de menacer sa vie, 
Simon Paolo se sauve et se cache de lui, tuer le 
fils en place du père et faire deux victimes pour 
une, c’est un assassinat des mieux caractérisés, 
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accompli avec préméditation, en guet-apens et sans 
nécessité aucune! 

— Mais les mœurs et ropinion publique du pays 
ne sont-elles pas pour lui une excuse? 

— Contre la loi de Dieu, il n’y a pas d’excuse. 
Les mœurs, les préjugés, l’ignorance, l’éducation et 
autres causes semblables peuvent créer à l’assassin 
des circonstances atténuantes, mais elles ne peuvent 
innocenter le crime, et Ferrando était criminel. C’est 
une vérité qu’il faut proclamer d’autant plus haut, 
qu’on est plus porté à l’oublier en Corse. 

Du reste, je ne conteste ni les beaux côtés de son 
caractère, ni les qualités de son esprit et de son 
cœur, mais ces choses n’ont rien d’incompatible avec 
notre banditisme. 











CElAPlTRIi] Vil 


THÉODORE 


I 

Naissance de Théodore. 


11 y a eu en Corse deux personnages célébrés sous 
le nom de Théodore; Vun roi, Tautre bandit. 

Le premier, baron de Neuhof, naquit à Metz, vers 
la fin du dix-septième siècle. Après avoir passé par 
divers emplois, et s’être compromis dans des spécu¬ 
lations véreuses, il sê mit à courir les aventures, alla 
chercher fortune dans T île de Corse, alors insurgée 
contre les Génois, persuada aux chefs et au peuple 
qu’il dépendait de lui de les sauver, en leur procurant 
l’appui d’une grande puissance, et se lit à cette con¬ 
dition proclamer roi, sous le nom de Théodore : 
mais, n’ayant pu tenir sa promesse, il s’enfuit au 
bout de huit mois, se retira en Angleterre, où ses 
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créanciers le tinrent sept ans en prison; et, pour 
garantie de leurs créances, il leur céda ses droits à 
la couronne de (lorse, par acte qui fut gravé sur son 
tombeau. Il mourut en 1755. 

L'autre, né dans la province de Vico, au village de 
Guagno, vers 1795, appartenait à une des meilleures 
familles du pays. Un de ses voisins, nommé X***, 
avait formé le projet de l’avoir pour gendre; mais il 
était trop tard ; Théodore avait déjà donné son cœur 
à une jeune fille avec laquelle il se maria. Irrité de 
ce refus, X*** attendit jusqu’au tirage; et Théodore 
ayant eu un mauvais numéro, il persuada, au briga¬ 
dier de gendarmerie, de demander contre lui un 
ordre d’arrestation préventive, attendu qu^’aussitôt 
après la révision, il se préparait à rejoindre les 
insoumis de la montagne. Le brigadier tomba dans 
le piège, arrêta Théodore, et le conduisit, enchaîné 
comme un malfaiteur à Ajaccio; mais celui-ci ne tarda 

J. 

pas à s’évader, revint à Guagno et tua le malheureux 
brigadier. Ce brigadier avait des torts; mais il ne 
méritait pas la mort; et dans tous les cas, ce n'était 
pas à Théodore à se faire son bourreau, à l’exemple 
de quelques empereurs romains et d’Ivan-Ie-Cruel; 
czar de Russie. 
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« 

Théodore proclamé roi de la montagne. 

Les brigades voisines furent aussitôt lancées contre 
lui : mais il était si adroit, si courageux et si bien 
servi par ses espions, qu’il sortait victorieux de toutes 
les rencontres, sans recevoir une égratignure, au 
point que la brigade de Guagno dut être plusieurs 
fois renouvelée. 

Sa réputation se répandit bientôt dans toute la 
Corse, et une foule de bandits fameux demandèrent 
à servir sous ses ordres. Parmi eux se trouvaient son 
cousin Brusco, le séminariste Gallocchio, le plus re¬ 
marquable de tous, Pompéi, Capràcinta, Sarrocchi, 
Casanova, les Gambini, etc. 

Doué d’un esprit organisateur, Théodore fit voter 
et accepter par ses hommes une véritable constitu¬ 
tion, et fut lui-même rôi de la Montagnes 

par le suffrage universel. La chasse, la pêche, les 
troupeaux et les secours de leurs familles suffisaient 
à leur fournir la nourriture. Pour parer aux autres 
besoins, il frappa le clergé de la province d’un impôt 
proportionnel, que ses collecteurs allaient chaque 





mois i)ercevoir à domicile; et telle était la teireur 
(ju il inspirait que, de tant d’ecclésiastiques, pas un 
n’osa refuser de payer. 

Son organisation terminée, il reprit avec une nou¬ 
velle ardeur sa lutte contre la gendarmerie; et comme 
la lieslauration avait commis la double faute de 
donner au banditisme une couleur politique, et de 
composer la gendarmerie d’hommes étrangers au pays, 
les populations étaient de plus en plus favorables aux 
bandits. Les gendarmes donc eurent beau déployer 
leur courage et leur discipline ordinaires, ils furent 
battus sur tous les points; et si bien battus que bientôt 
pour le moindre service extérieur, ils ne purent plus 
sortir que par brigades, puis, après, par lieute¬ 
nances entières. L’administration judiciaire avait beau 


fulminer; l’administration militaire avait beau s agi¬ 
ter, le mal s’aggravait de jour en jour, et devint tel 
que, pour combattre les bandits, l’on dut créer un 
bataillon de voltigeurs corses, fort de quatre cents 
hommes, tous indigènes; connaissant les lieux et la 
langue du pays comme les bandits, et y ayant leurs 
relations de famille et d’amitié. Cette création eut 
lieu en 1823. 

Ayant contre lui les voltigeurs, les gendarmes, 
l’administration et les récents traités d’extradition, 
Théodore eut bientôt compris que les conditions de 


la lutte étaient changées, et proposa à sa bande de 
se dissoudre, en attendant des jours meilleurs. Ses 
compagnons avaient dans son jugement une telle 
confiance, que tous se soumirent sans observations. 
Les uns restèrent en Corse ou passèrent en Sar¬ 
daigne: les autres allèrent prendre du service en 
Grèce ou en Egypte, et s’y firent d’honorables posi¬ 
tions. 
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Qualités et défauts de Théodore. 

En faisant la guerre à la gendarmerie, Théodore 
obéissait sans doute à l’instinct de la conservation; 
mais il a certainement commis plus d’un meurtre 
dont il aurait pu se dispenser. Toutefois, au milieu 
de ces scènes perpétuelles de sang et de carnage, il 
avait conservé des sentiments religieux; tant il est 
vrai que les leçons de la mère sont celles qui durent 
le plus. Dans ses bagages se trouvait un livre dè 
prières, et jamais il ne se couchait sans avoir récité les 
actes de foi, d’espérance et de charité! 

% 

Sans être un virtuose achevé, il aimait la musique 
et chantait agréablement, en s’accompagnant de la 
guitare. A côté de son livre de prières, se trouvait 


















une collection de romances choisies. S’il est vrai, 
comme on dit, que la musique adoucisse les mœurs, 
comment se fait-il que, entre deux romances, il versât 
tant de sang humain? 

Dans le cœur de l’homme, il y a toujours deux 
tendances et deux aspects. Implacable pour la gen¬ 
darmerie et les voltigeurs, Théodore n’éprouvait 
que de la sympathie pour la troupe de ligne, dont U 
n’avait pas à se plaindre. Quand il rencontrait quel¬ 
ques soldats, non seulement il ne leur faisait aucun 

-P 

mal, mais il les traitait avec bienveillance, leur offrait 
de boire à sa gourde, de partager son déjeuner, et leur 
donnait parfois quelques pièces de cinq francs, ce 
que lui permettait sa position de fortune. 

Il était également plein de bonté pour les travail¬ 
leurs, pour les pauvres, et pour quiconque lui avait 
rendu quelque service. On en cite une foule de 
traits qu’il serait trop long de consigner ici. Quant 
à l’honneur et â la fortune d’autrui, nous avons vu 
et nous verrons encore que non seulement le vrai 
bandit les respectait, mais que souvent il ne prenait 
les armes que pour suppléer à la faiblesse et à l’im¬ 
puissance des tribunaux. Or, sur ce point, nul n^’était 

f 

plus intraitable que Théodore. 

Une autre de ses qualités remarquables, c’était le 
patriotisme. Il aimait passionnément non seulement 
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la Corse, mais la France, et ce double amour se con¬ 
fondait dans son cœur. 

* 

U Angleterre, cette grande accapareuse d’îles et de 
continents, avait entendu parler de lui. En consé¬ 
quence, au printemps de 1822, quand il était au plus 
haut point de sa sanglante carrière, un grand vais¬ 
seau de guerre anglais vient s’étaler dans le golfe de 
Porto, comme un cygne dans le bassin du Luxem¬ 
bourg, fait mander Théodore, et lui olfre’ de la part 
de son gouvernement les plus brillantes promesses, 
s’il veut se mettre à son service, afin d’enlever la 
Corse aux Français pour la lui donner. La réponse 
fut telle que le capitaine anglais n’insista pas davan¬ 
tage et reprit aussitôt le large. 

A côté de qualités remarquables, Théodore avait 

de grands défauts. Légitimement marié, il devait à 

» 

sa femme et h ses enfants cette affection du cœur, 
qui est la plus précieuse partie du trésor de la famille : 
il oublia ce devoir sacré ; et, dans ses courses vaga¬ 
bondes, contriicta, çà et là, des unions irrégulières; 
mais, tôt ou tard, le désordre des mœurs se fait payer 
cher à qui s’y livre; nous allons tout tà l’heure voir 
où il conduisit Théodore. 

Entre ces femmes, il en était une qui avait pris 
sur lui un empire absolu, et en laquelle il avait une 
confiance sans bornes. Or, cette femme le trompait 
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d’une manière indigne, révélait aux voltigeurs ses 
projets et les lieux où il se retirait. Une fois même, 
l’ayant invité à passer la nuit chez elle, elle en avertit 
secrètement un voltigeur, qui lui avait promis de 
l’épouser, si elle le lui faisait prendre mort ou vif. 

La force armée arriva, en effet; et, tandis qu’elle 
fouillait la maison de la femme et le village d’Orto, 

les bandits étaient déjà loin et donnaient l’assaut à 

« 

la caserne de Soccia. Ils furent vainqueurs, mais 
Damiani, l’ami intime de Gallocchio, reçut une blés- 

t 

sure tellement grave, qu’elle ne permit pas de le 
transporter, pour le mettre en lieu de sûreté. Galloc¬ 
chio lui fit donner l’absolution par le curé de l’en¬ 
droit, et, pour le préserver de l’échafaud, en vertu 
d’un article de la Constitution, lui brûla la cervelle, 
en pleurant et lui demandant pardon. Le berger chez 
lequel il passa la nuit a raconté qu’il ne cessa de se 
lamenter jusqu’au matin, et de prier imur son ami. 


* 



Trahison. — Condamnation à mort. 


Après la dispersion de sa bande, Théodore conserva 
pour place d’armes lùmmense forêt d’Aïtone, et ne 
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garda près de lui que trois hommes, son frère lior- 
ghello, son cousin Brusco, et IJccelloni, son oncle. 

Voilà quatre hommes étroitement liés par le sang, 
unis par Tidenlité de position et des dangers com¬ 
muns; ils devraient ne faire qu'une âme en plusieurs 
corps; il se trouva parmi eux un traître, pour vendre 
et livrer les autres. 

Trois puissantes familles du pays avaient eu à sou¬ 
tenir une terrible inimitié contre des bergers, appelés 
les Multédo. Diaprés l’opinion publique, ces familles 
les avaient injustement accusés d’un incendie, qui 
avait causé d’épouvantables désastres, et qu’elles 
avaient elles-mêmes allumé par imprudence, en défri¬ 
chant au moyen du feu, selon l’usage du pays, un 
terrain boisé. Bien qu elles eussent pour elles l’ad¬ 
ministration, la gendarmerie et les voltigeurs, elles 
furent battues sur toute la ligne, perdirent un grand 
nombre de leurs membres, et leurs biens furent mis 
en interdit, c’est-à-dire qu’il fut, sous peine d’avoir 
les oreilles coupées, défendu de travailler pour elles. 

Les Multédo faisant partie de la bande de Théodore, 

on avait supposé qu’ils étaient aidés par elle, dans 

♦ 

l’accomplissement de leur vengeance. Le fait est que 

des olfres leur avaient été faites plusieurs fois : mais ^ 

<r ^ \ 

ils avaient' constamment refusé tout concours, sous 
prétexte que l’inimitié leur étant personnelle, c’était 
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à eux seuls à en soutenir le poids. Convaincus du 
contraire, leurs ennemis en voulaient surtout à Théo¬ 
dore et à Brusco, qu’ils accusaient particulièrement 
de leurs malheurs. 

En voyant la grande bande dissoute et réduite à 

* 

quatre hommes, ils crurent le moment venu de se 
venger, non par la violence ; car Théodore n’avait 
pas cessé d’être heureux dans ses rencontres avec la 
force armée, mais par la ruse et la trahison. 

Ils s’adressent dans ce buta Eccelloni; et, moyen¬ 
nant une forte somme d’argent, ce misérable s’en¬ 
gagea à tuer ses trois neveux. 

Un jour, Théodore et son frère ayant à se rendre 
en certain lieu, Uccelloni prétexte aussi un voyage 
et part avec eux ; mais, à certaine distance, ils se 
séparent, et chacun va de son côté. Brusco est resté 
seul au logis, pour faire la cuisine, La fontaine, où 
ils puisent leur eau, se trouve à 50 mètres, dans 
un petit enfoncement, entouré d’arbres et d’ar¬ 
bustes. 

Un quart d’heure à peine écoulé, Uccelloni revient 
par un détour, et s’embusque dans un taillis, d’où 
l’on aperçoit à deux pas la fontaine, Brusco, ainsi 
qu’il l’avait prévu, ne tarde pas à paraître, portant 
dans chaque main une cruche ; et, comme il se pen¬ 
chait pour les remplir, un coup de feu retentit, et il 
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tombe percé d’une balle. Son sang se mêle à l’eau de 
la fontaine, et rougit tout autour le sol. 

L’assassin s^élance alors, le tourne et le retourne 
avec le pied, pour s’assurer qu’il est bien mort ; foule 
et piétine de tous côtés la place, pour faire croire à 
une lutte longue et acharnée. Cela fait, il abandonne 
sa victime et disparaît. 

Quand reviennent les deux frères, ils ne trouvent 

dans la caverne qu’un feu qui s’éteint, un quartier 

de cerf à moitié calciné. Brusco n’est pas à son poste. 

Ils l’appellent, ils le cherchent, ils le trouvent enfm, 

baignant dans son sang et dans l’eau de la source. 

Ils se jettent sur lui, en poussant des cris de douleur, 

■* » 

et le couvrant de leurs baisers. L’infortuné n’était 
pas tout à fait mort; il avait retenu son âme, comme 
pour leur faire ses adieux et leur dire ; « Défiez-vous 
d’Cccelloni ; c’est lui qui m’a assassiné; il vous assas¬ 
sinera de même. « 

Quelque temps après, Uccelloni arrive; et, à la 
vue du cadavre de Brusco, s’arrache les cheveux, se 
frappe la poitrine, pousse des rugissements de dou¬ 
leur, jure de venger son bien-aimé neveu, fallût-il 
aller chercher l’assassin jusqu’aux enfers. 

— L’assassin ! s’écrie alors Borghello en lui serrant 
la gorge à l’étrangler, l’assassin, le voilà! Frère, je 
le tue! 
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— Non, il faut rattacher à cet arbre; et puis, nous 
convoquerons la famille, qui décidera de son sort. 

Le lendemain, avant la fin du jour, toute la parenté, 
hommes et femmes, petits et grands, était rassemblée 
autour de l’assassin et de sa victime. Après avoir 
raconté ce qui s’est passé : 

— Uenoncez-vous, dit Théodore, ce monstre pour 
votre parent? 

— Qu’il soit, répondirent-ils d’une voix unanimé, 
de la famille de Satan! Tl n’est plus de la nôtre. 

— Quelle peine mérite-t-il, à votre avis? 

— La mort ! la mort ! la mort 1 

A ce moment, une de ses sœurs s’agenouille, pour 
réciter les prières des agonisants; il fait un acte de 
contrition, et deux balles le frappent à la tête et au 
cœur. 

Depuis cette époque, Théodore devint sombre et 
soupçonneux; il se défiait de tout le monde, ne dor¬ 
mait en présence de personne; ne buvait jamais à 

« 

une gourde autre que la sienne. 


\ 









Mort de Théodore. 


Si Théodore se défiait aisément des hommes, il ne 
pouvait se persuader qu’il fût trahi et vendu par les 
malheureuses créatures qui le dominaient. Elles 
avaient beau lui tendre des pièges, l’attirer dans des 

II 

embuscades, où tout autre que lui aurait vingt fois 

« 

trouvé la mort, il accusait les gendarmes, les volti¬ 
geurs, ses ennemis personnels; jamais ses soupçons 
ne remontaient jusqu’à elles, tant il est vrai que la 
Fontaine n’avait pas précisément tort, lorsqu’il disait : 

Amour, amour, quand tu nous tiens. 

On peut bien dire ; Adieu prudence! 

Cependant le ministre, le procureur général et le 
préfet ne cessaient d’écrire au chef de la gendar¬ 
merie ; Delenda est Carlhagol Délivrez-nous de 
Théodore! Mais la chose était plus aisée à dire qu’à 

I 

faire; et l’on en serait peut-être encore à coui’ir après 

lui, si la maladie et la trahison ne fussent venues 

s’en mêler. Pour s’être couché sur la terre humide, 

« 

Théodore avait été pris d’une Iluxion de poitrine qui 
le faisait horriblement souffrir, et, chaque jour, il se 
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rendait à une bergerie où le médecin venait le voir 
et où on lui préparait de la tisane et du bouillon. Le 
berger le recevait parcequ’il en avait peur, mais il 
ne l’aimait pas. 

Certain jour donc qu’il était descendu à Vico, 

sous je ne sais plus quel prétevte, il s’abouche avec 

le chef des voltigeurs, et offre de lui livrer son hôte, 

pour la somme de 6,000 francs. Le marché fut conclu, 

La nuit suivante, deux groupes de trois voltigeurs 

viennent s’embusquer sur lés points indiqués par le 

berger; et les bandits au point du jour arrivent 

tranquillement, comme à l’ordinaire. Il s’agissait de 

les séparer; car Borghello était tellement redoutable, 

» 

qu’on l’appelait Théodore et demi. 

Le berger lui dit : 

— Je viens tout à l’heure de voir un cerf superbe, 
qui s’est jeté dans un fourré, où il vous serait aisé, 
à vous, tireur habile, de le lancer et de le tuer. 

Borghello, jeune, ardent, amateur passionné de la 
chasse, le croit, le suit sans défiance; et quand les 
voltigeurs, qui les voient partir, supposent qu’ils sont 
assez loin pour ne rien entendre, deux des plus rap¬ 
prochés s’élancent vers la cabane, et font feu sur 

Théodore, sans le toucher. Théodore, à son tour, 

« 

les met en joue ; et, si la bergère ne lui eût abaissé 
le bras et le fusil, ils étaient perdus l’un et l’autre. 
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Au ]ieu d’être frappés dans la poitrine et dans la 
tête, l’un reçoit la balle dans la cuisse, l’autre dans 
la main gauche. En même temps, il les culbute tous 
deux, peur aller prendre position dans une étable 
abandonnée, quand un troisième voltigeur, qu’il ne 
voyait pas, lui décharge à bout portant son fusil 
entre les épaules. 

Mortellement blessé, cet homme énergique pour¬ 
suit sa course, entre dans l’étable, s’appuie au mur, 
charge son fusil, met un genou en terre, et meurt 
dans cette position. Les voltigeurs qui le croient en 
embuscade, n’osent se découvrir, et finissent par 
envoyer vers lui un enfant, pour savoir ce qu’il fait. 
L’enfant, n’en obtenant aucune réponse, le pousse 
de la main et le fait tomber. 

Ainsi périt, en mars 1827, cet homme que la 
nature avait doué de facultés remarquables, et qu’une 
injuste persécution transforma en un bandit sangui¬ 
naire. On peut lui faire de grands reproches; on ne 
saurait nier qu’il n’ait eu de grandes qualités, et ne , 
soit mort comme un héros. Rien de populaire comme 
ses aventures; les pères les racontent aux enfants; 
lès femmes les chantent dans les veillées; et, après 
le nom de Napoléon, il n’en est peut-être pas en 
Corse un seul qui soit plus vénéré que le sien. 

Quand la nouvelle de sa mort se répandit, per- 
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sonne ne voulut y croire, surtout dans les campagnes. 
Il fallut, pour convaincre les masses, que son cadavre 
restât quarante-huit heures exposé sur la place 
publique de Vico. Une foule sans nombre accourut 
de tous côtés, pour le voir de ses yeux, le toucher 
de ses mains; et, quand le doute ne fut plus permis, 
on entendit de tous côtés des sanglots et des lamen¬ 
tations, comme si chacun venait de perdre le meilleur 
de ses parents. 

Borghello le vengea; car, avant six mois écoulés, 
il avait tué le berger et les trois voltigeurs. 
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PIN DTI TOME PREMIER 
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